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primer manojo
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una primavera
cultural...”
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| libro que tienes en tus manos no es sino el fruto primero, el primer

manojo de flores de una primavera cultural que el Grupo de Desa-

rrollo Rural del Valle del Alto Guadiato ha tenido la feliz idea de
alumbrar en este rincén de Andalucfa, considerado tantas veces por unos y
otros como dejada de la mano de dios y de los hombres.

g

Son los primeros balbuceos literarios de un grupo de mujeres que se han
enfrentado a la pdgina en blanco sin otra preceptiva que las ganas de con-
tar. Con més miedo que vergiienza, con valentia en algin que otro caso,
han decidido, salvando las evidentes distancias, colocarse en primera linea,
emulando a aquellas literatas inglesas del s.XIX con que nos ilustré el pro-
fesor Bernd Dietz en una conferencia inolvidable enmarcada en este mismo
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proyecto.

Que la mujer de nuestro tiempo tiene mucho que decir es una realidad ya
afortunadamente visible en nuestra sociedad. Lo que estas mujeres del Alto
Guadiato manifiestan es que les ha llegado también la hora de contar, que
no es lo mismo.

Contar no cémo lo hacfa Sherezade, aquella famosa esposa del sultdn Scha-
riar , sin descanso, durante mil y una noches, acuciada por la apremiante
necesidad de evitar la muerte segura a la que su marido condenaba a todas
sus mujeres, despechado por la infidelidad de una de ellas. Contar, pues, no
como un trabajo, uno mds, para salvar la vida, sino contar por puro gusto,
para ser més persona, mas completa como ser humano.

Hay que decir que algunos textos son obras de ejecucién verdaderamente
coral, donde la voz narrativa es eso, pura voz iletrada, musica del alma a la
que manos amigas han de ponerle la letra. Otros son producto de una rara
fuerza creativa que impresionan por su capacidad de emocionar. Literatura
pura que ya quisieran para sf muchos autores consagrados.

Me atrevo a decir que entre los relatos presentes en este libro hay plezas
que rebasarfan con creces el listén de la critica literaria més exigente. Tal es
el caso de La vida de Claudia que tuvimos la dicha de leer en las II Jornadas
Iberoamericanas de Lectura y Escritura, celebradas en Madrid en Abril de

Edita: Grupo de Desarrollo Rural Valle del Alto Guadiato. L, l 1 L, . d ,bl f d ,
Equipo Coordinador: Francisca Vicente Martinez, Marfa del Carmen Mufioz Pérez y Antonio Monterroso Maduefio. 2008; que arranco las lagrimas de un publico rormado €n su mayoria por

Textos: Mujeres del Valle del Alto Guadiato y alumnos del “I.E.S. Lope de Vega” (Fuente Obejuna). profesores universitarios de varios paises hispanoamericanos. El director
Fotografias: Cedidas por los alumnos del “I.E.S. Lope de Vega” (Fuente Obejuna).

Disefio y maquetacion: fi- mufimedia, de las bibliotecas de la Comunidad de Valencia al que precedfamos en el
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estrado, acostumbrado a presentar a
las plumas mds laureadas del pano-
rama literario espafiol, nos confesé:
después de la atmdésfera magica que
aquf se ha producido con ese relato,
qué de interés voy a decir yo a conti-
nuacién...

. Cudl es la magia que encierran algu-
nos de estos relatos? Que son secre-
tos del corazén, agua fresca que brota

del pozo inagotable del sentimiento
e unas mujeres que han decidido poner en marcha la noria y a través de

los canjilones de su memoria sacar a la luz una sabiduria antigua que nunca
) gua q
perece porque tiene el valor esencial de lo auténtico.

Y ;con qué mimbres se arman estos relatos? Con los que decia Oscar Wil-
de: “No existen més que dos reglas para escribir: tener algo que decir y de-
cirlo” Y las mujeres del Alto Guadiato, como las de tantas otras geografias,
tienen mucho que decir. Seguramente, lo que han callado durante demasia-
do tiempo.

Por todo ello, quiero pensar que esto no es nada mds que el comienzo, el
balbuceo inicial, repito, de una energia creadora que ha de convertirse en
una obra polifénica que dé forma arménica a los ecos que en su corazén
albergan.

Hay un proverbio de H.D. Thoreau que dice: “Cudn vano es sentarse a
escribir cuando atin no te has levantado para vivir” Estas mujeres llevan
mucho tiempo de ple, en el hogar yen el tajo. Por tanto, tienen mucho que
contar. Y quieren, a través de la literatura, que contemos con ellas.

Antonio Monterroso

Octubre 2008
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e dispongo a escribir
los relatos e historias
ue escucho de boca
de mis padres.
Ellos cuentan las cosas que les
pasaban cuando eran pequefios.
Sobre todo me hablan de la gue-
rra. Las penas y las fatigas que
pasaron en la huida cargados
con todas sus pertenencias: col-
chones, mantas, la matanza e, n-
cluso, sus animales, todo lo que
necesitaban para poder subsistir.
Iban de pueblo en pueblo, oyen-
do el ruido de las bombas y los
cafionazos, muertos de miedo y
con la esperanza de que no los
alcanzaran. Se refugiaban en los
cortijos que encontraban aban-
donados a su paso, alli echaban
los colchones en el suelo y todos
juntos, mujeres, nifios y ancianos,
todos de la misma familia, pasa-
ban la noche como podian.

Mi madre me cuenta que ella era
muy pequefia y junto a sus her-
manos se acurrucaban junto a su
madre. Muertos de cansancio se
dormfan pldcidamente. A veces
se quedaban incluso debajo de
una encina.

Cuenta que cuando a su padre le
tocaba hacer guardia, su madre
cogfa todos sus hijos y los llevaba
a casa de su abuela y ella espera-
ba pacientemente toda la noche

levantada, al calor de la hoguera, a
que regresara su marido de hacer la
guardia.

Aunque pasaron muchas penas y
calamidades hablan de su infancia y
juventud con mucha alegrfa, quizis
disfrutaron de ella mds que muchos
nifios de ahora que, aunque lo tienen
todo o casi todo, no son ni la mitad
de felices que eran ellos.

Mi padre me cuenta que trabajaban
de sol a sol y que cuando habfa bai-
le, estaban toda la noche bailando. Al
llegar de madrugada a casa, su padre
lo mandaba al campo a trabajar y ello
sin rechistar, porque entonces sf ha-
bia respeto hacia los padres, se iban a
cumplir con su obligacién.

Entonces no habia agua en el pueblo.
Cogian sus cdntaros en la cabeza con
una rodilla, que es una especie de co-
jin redondo, donde ponfan el cdntaro
y otro en el cuadril e iban a por agua
a una fuente que estaba bastante lejos

del pueblo.

Necesitaria mucho papel para escri-
bir todas las cosas que me cuentan
porque, aunque su memoria en el dia
a dia ya no es muy buena, se acuer-
dan de todo lo que han vivido a lo lar-
go de sus muchos afios de vida.

Lo que mas me fascina es que lo mis-
mo uno que el otro hablan de sus fa-
milias con mucho carifio. Se querfan
mucho. Los primos hermanos de an-
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tes eran casi mds que los hermanos
de ahora. Porque en esta vida tan es-
tresante que vivimos hoy no tenemos
tiempo ni de querernos.

Voy a terminar este relato, porque,
como ya he dicho antes, necesitaria
mucho papel para escribir todas sus
vivencias, y ellos no se cansan de con-
tarme y contarme, y yo no me canso
de escucharlos.

Carmen Lourdes Ortiz Ortiz
La Coronada
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LA HISTORIA DE UNA MUJ

iré a los

0jos a su

adre

y sinti6 que algo

dentro de ella se

moria, sélo tenfa

trece afios cuando

su hermano Ene-

reo de tan sélo dos

afios y medio aca-

baba de morir de

una enfermedad
llamada ictericia.

{Qué dolor tan grande! Y ni si-
quiera podia recluirse en su ha-
bitacién y desahogarse con la
almohada, tenfa que ir a cuidar
las pocas ovejas que pertenecian
a su familia, mientras su padre y
sus hermanos trabajaban echan-
do jornales en el campo.

Era una época dificil, se levan-
taban al alba, desayunaba unas
pocas migas, que compartia del
mismo Ccuenco con sus otros
cuatro hermanos; después intro-
ducia unos torreznos y un trozo
de morcilla en la talega que se
llevaba a guardar el ganado.

Cuando volvia a su casa ya esta-
ba anocheciendo, asi que tenia el
tiempo justo de lavarse un poco,
en un bafio que su madre habfa
preparado con agua templada;
se sentaba a cenar gazpacho o

LA HISTORIA DE UNA MUJER

pescado en lata, que era lo que
podian permitirse, y se acostaba
pronto, porque al dfa siguiente
otra vez habfa que madrugar.

Asf siete dias a la semana, 365
dfas al afio, hasta que cumplié
dieciséis afios y encontré trabajo
en una casa de la Granja de To-
rrehermosa, un pueblo que habfa
cerca del campo en el que vivia
su familia en esos momentos.
No podia quejarse, su sefiora, de
nombre Hipdlita, no era mala,
pero eso no quitaba que tuviera
que barrer la casa, hacer las ca-
mas, fregar el suelo de rodillas
y lavar la ropa, en la panera, de
ella, de su tia y dos sobrinos que
tenfa recogidos, por sélo treinta
pesetas al mes y un plato de co-
mida.

Allf estuvo durante un afio, su fa-
milia se trasladé a trabajar a un
campo cercano a Cuenca, que
pertenecfa a los panaderos y ella
se fue a servir a casa de éstos. Es
verdad que el trabajo aumento,
ya que en la casa vivian siete per-
sonas, pero también aumenté el
sueldo, le pagaban cincuenta pe-
sitas al mes, estaba mds cerca de
sus padres y hermanos y ademds
la trataban como a una mds de la
familia.

Cuando cumplié veinte afios tuvo

que regresar a la Granja de Torreher-
mosa, esta vez a casa de su hermana
mayor Saturnina, pues tenfa dos ni-
flos pequefios y necesitaba ayuda; asf
que por las mafianas cuidaba de sus
sobrinos y por las tardes se iba a qui-
tar hierbas malas en las siembras o a
arrancar garbanzos, para ir guardan-
do las quince o dieciséis pesetas que
ganaba y asf poder llevar ajuar cuan-
do se casara, ya que tenfa novio desde
hacfa dos afios y rondaba por su men-
te casarse con él.

Por esa época encontré €l trabajo de
panadero en la Coronada, asf que en
septiembre cumplieron su suefio, se
casaron y se fueron a vivir a este pue-
blo, llevando en una burra todo lo que
poseian. Ella dejé de trabajar en otras
casas, se dedicé a cuidar de la suya y
atender a su marido.

Al quinto mes de estar casada se que-
dé embarazada, fue una noticia estu-
penda, estaba deseando ser madre,
no sabfa ella en esos momentos que a
eso se dedicarfa el resto de sus dfas,
a trabajar mucho en su casa y a criar
hijos, porque a lo largo de la vida ha
tenido ocho retofios. Con tantas bocas
que mantener, su marido compré unas
pocas de vacas para poder aumentar
los ingresos, a las que cuidaba tras la
jornada en la panaderfa.

Durante todos estos afios ella ha sido
y sigue siendo: limpiadora, cocinera,
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modista, vaquera, psicéloga, enfer-
mera, y muchas otras profesiones, sin
més titulacién que la que le ha dado
la mucha experiencia, pues es lo que
lleva haciendo desde hace cincuenta
afios, “por y para” sus hijos.

Escribo esto no sélo como un reco-
nocimiento a su infatigable trabajo;
sino también por todos los momentos
en los que ha vuelto a sentir que algo
se le moria por dentro, pues ha en-
terrado a otros dos hermanos, a sus
padres y a su marido, y nunca se ha
abrazado a la almohada echdndose a
llorar, sino que ha seguido trabajan-
do y luchando por los suyos.

Esta es la vida de una mujer, de Mi
Madre; pero igual podrifa ser la vida
de cualquier otra mujer. Mujeres que
la historia siempre ha olvidado y ya
es hora que empecemos a recordar-
las.

Luz Marina Ferniandez Mahedero.

10 de abril de 2008
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unca pensé

que me iba a

poner delan-
te de un papel para
escribir algunas notas
biogréficas mfias.

Nacf en La Coronada
y con tres dias, des-
pués de mi bautizo, me
llevaron a Pefarroya.
Allf vivi mi nifiez, ado-
lescencia, juventud y
parte de mi madurez.

Aunque vivia en Pefarroya, las
vacaciones y algunos fines de
semana junto con mis padres y
hermanos venfamos a pasarlas
a La Coronada, allf vivian mis
abuelos maternos.

La Coronada era no sélo una
aldea de Fuente Obejuna, era
un sentimiento que reiné en mi,
algo que siempre me llamaba la
atencién.

Me interesaba mucho cuando
mi abuelo me contaba cosas del
pueblo, la memoria histérica
que en la actualidad est4 tan de
moda y que no sélo en ellas es-
t4n las cuestiones politicas.

Me encantaba la historia de “la
encantada que estd en el cerro
de la Calaveruela”, la del pelle-
jo del buey, que me contaba que
cuando los moros estuvieron

L RO 1—-&-:...—:-_'.&;-]
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por aqui dejaron enterrada una
piel de buey cosida y llena de mo-
nedas de oro debajo de la encina
del cuervo.

Bueno, todavia no la hemos en-
contrado. Pero lo que méis me
gustaban eran las murgas, pues
todas eran anécdotas del pueblo.

Voy a mencionar algunos estribi-
llos, pues son dignos de que no se
olviden por la simpatia con que
estdn hechos y aunque en algu-
nos no se mencionen sus nom-
bres son todos de personas de la
aldea.

Una murga que llamé la atencién
fue un saludo a una maestra que
vino al pueblo, creo que se la ha-
rian por su condicién de mujer y
su estatus de ensefiante que en
los afios 40 no era muy normal,
decfa asf:

A doiia Carmen Lafuente

Venimods a saludar

Y aungue en su

pueblo no esté
Pave un feliz carnaval....

Los comercios también jugaban
un papel importante en aquellos
tiempos y jcémo no les iban a sa-
car su murgal!

El otro dia fut yo

a por lred pe-

rras de chichas

al comercto de la Andrea,

qgue es0 es un robo a la vusta.
FEstando en el mostrador

me estuve nuty been fyando
Y en la balanza tenia

un plomito colgando.

Adi que tienen el pevso,

tan fiel y bien educado,

que apenads ponen las chichas
ya estd el plomito tirando.

Las criticas a los noviazgos y sobre
todo la honra de la mujer eran muy
corrientes, sobre todo en estos pueblos
pequefios en que todos se conocfan. A
una joven le sacaron ésta:

A la casa de Stlvestre

Donde vamos a ensayar

A esto de la media noche

Van todas las nirias a

la puerta a escuchar

Pero una de ellas se sal-

(6 por el corral

por oL podia aprendernos la tond

Salimos todos y una no-

che la pillamos

De que la vimoo tan guapa

nod compadecimods y

se la enseiiamos.

Y por dltimo, ya no quiero ser m4s re-
petitiva, voy a contar mi dltima anéc-
dota en el pueblo con las murgas.
Est4dbamos un grupo de jévenes en la
plaza cantando y cantaron una murga
que yo no le encontraba la risa que de
todos salfa y era asf:

Hay niiias en este pueblo

e



qgue les gusta jugar mucho

Y ve van todas las tardes

a la plaza a jugar a huvo.

St ustedes quieren vaber

los nombres de es-

tad mucbac/md,

Son la criada de Don Ramén,
la Micaela y ou ama.

NOSTALGIA

LA VIDA DE CLAUDIA E

Cudl fue mi sorpresa que esa murga
en los afios 50 se la habian sacado a
mi madre.

Carmen Mohedano Gahete
La Coronada
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quel dfa me

levanté muy

temprano,
queria dejarlo todo
en orden antes de
irme. Era el primer
afio que me iba a es-
tudiar fuera y deci-
df guardar todos los
recuerdos de mi ni-
fiez, cerrando asi la
etapa mds feliz de mi
vida...

Comencé por recoger mufiecas,
peluches y cuentos, apildndolos
en grandes cajas de cartén. Aca-
bada esa tarea, quise echarle un
vistazo, quizds por dltima vez, a
mis apuntes del instituto.

Sentada en el suelo de mi habi-
tacién, rodeada de todo ese caos,
los fui ordenando por fechas en
numerosas carpetas. Cuando
cogf el dltimo archivador de los
veinte o treinta que acababa de
clasificar, aparecié de repente en-
tre mis manos temblorosas aquel
folio que empezaba a amarillear
por el paso del tiempo. Parecia
como si solicitase un trato espe-
cial, una despedida intima.

Se trataba de una redaccién
(...) sobre el amor y la entrega
hacia los dem4s. Me acuerdo que
tenfa tan solo trece afios cuando la

LA VIDA DE CLAUDIA

escribf y que a Esther, la profesora
de lengua y literatura, le encanté.
Me senté en mi cama para leerla
tranquilamente, se titulaba “La

Vida de Claudia”. Decia ast:

“Voy a contar una historia de una
chica llamada Claudia, que a los
dieciocho afios decidié dar un
giro total a su vida.

Todo comenzé cuando su tia
Laura murié al tercer dia de dar
a luz a su cuarto hijo. En aquella
época, sobre los afios treinta, era
normal que la familia se ayuda-
ra mucho entre si. Como Claudia
era la sobrina mayor, ayudaba
mucho a su tfa en el cuidado de
sus hijos. Ella los queria mucho
y los nifios a ella también; solfan
llamarla chacha. Cuando Laura
murid, se cred un gran problema
porque se quedé solo un hom-
bre con cuatro nifios pequefios,
siendo el mayor deficiente men-
tal. Al cabo de varios meses la
familia pensé que buscara a una
mujer para volver a casarse y que
le ayudara a cuidar a los nifios.
La familia le proponfa mujeres
y el no vefa a ninguna adecua-
da, cuando se dieron cuenta que
Claudia seguia cuidando a los ni-
flos casi sin ayuda y sin prestar
atencién a los problemas que te-
nian sus mayores.

A alguien se le ocurrié la idea de que
ella serfa la adecuada, el problema era
que ella era muy joven. Se lo propu-
sleron y tras pensarlo varios dfas, de-
cidié que no le gustarfa ver a sus ni-
fios al cuidado de una persona que no
los quisiera y por eso corté la relacién
con el chico que se le habia declarado
y dio el gran paso. Asf se vio con vein-
te aflos casada y con cuatro hijos, la
segunda de los cuales siendo sdlo doce
afios més pequeda que ella.

Empez6 a acostumbrarse a su nueva
vida de casada y a los dos afios nacié
una nifa llamada Laura, la quinta de
sus hermanos.

Poco antes de nacer la nifia habfa es-
tallado la guerra. Los hombres jéve-
nes del pueblo se habian ido a luchar.
Claudia se quedé en casa con los cua-
tro nifios, sus padres y dos hermanas.
Su padre y una de sus hermanas es-
taban enfermos con tifus. Un dia su
hermana estaba muy grave, Claudia
también se sintié mal, se lo dijo a una
prima suya, se acosté y al rato se sin-
ti6 llorar a un bebé en la casa y fue
cuando se dieron cuenta que ella ha-
bia dado a luz sin haberse quejado. A
los tres dias empezaron a decir que
todo el mundo tenfa que dejar el pue-
blo porque venian los soldados a in-
vadirlo. Salieron corriendo sin ropas
ni comidas a refugiarse a un cortijo.
Para llegar alli tenfan que atravesar
un arroyo sin puente que arrastraba
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gran cantidad de agua por lo mucho
que habia llovido. Claudia cruzé el
arroyo varias veces con el agua hasta
la cintura para pasar a los nifios y a su
padre y a su hermana, que estaban en-
fermos. Cuando sonaban las sirenas,
todos se iban a los refugios porque sa-
bfan que iban a bombardear. El nifio
mayor que era deficiente mental se
asustaba y en vez de esconderse, sa-
lfa corriendo y ella tenfa que ir tras de
él para buscarlo. Estuvo mucho tiem-
po sin saber nada de su marido. Un
dia llegé la noticia de que en el frente
él habia enfermado y tuvo que ir allf
para cuidarlo.

Cuando la guerra termind se reunie-
ron todos y su vida se fue normalizan-
do. Llegé a tener cuatro hijos més y
habia gente que no sabia quiénes eran
sus hijos y quiénes no, porque a todos
los querfa por igual.

Al pasar los afios una de sus nietas le
decfa que a alguno tenfa que haber
querido més y ella contestaba que sf,
que al que mds habfa querido era al
mayor de todos, porque era el més dé-
bil y el que m4s la habfa necesitado y
que atin lo recordaba, aunque hacia
muchos afios que habfa muerto.

No le gustaba que nadie discutiera,
pero atn asf decfa que la palabra que
més dolfa era la que se quedaba sin
decir.

4§ Mujeres que cuentan... en el Valle del Alto Guadiato

Llegé a tener veintitin nietos y a
conocer a doce bisnietos. Cuando
ella murig, vinieron a despedirse
de ella todos sus hijos, yernos,
nueras y gran parte de sus nie-
tos.

Esta historia de amor y entrega
hacia los demas no me la he in-
ventado, ya que desde siempre se
la he oido decir a mi abuela, que
es la pequefia Lauray a mi madre,
ya que Claudia es mi bisabuela,
mi abuela vieja, que cuando yo era
tan solo un bebé me cogia y me
cantaba para que me durmiera y
a la que recuerdo con mucho ca-
rifio. >>

Al terminar sonrei recordando
cémo la profesora, entre ldgrimas,
me felicitaba por mi trabajo.

Sin mds, terminé de ordenar las
pocas hojas que quedaban en el
suelo y lo subf todo al desvén.
Sentf que me inundaba una enor-
me paz interior. La dulce melodfa
de una vieja y querida nana reso-
naba en mi mente acompafiando
mi despedida de la nifiez.

Lucia Jurado Murillo
La Granjuela

LA CORONADA Ez

a aldea mds bonita de las ca-

torce que tiene Fuente Obe-

juna es La Coronada. Tiene
unos cuatrocientos habitantes y una
extensién de terreno enorme.

Sus calles son anchas y lisas y sus
casas casl todas del mismo tamario.
Tiene forma semicuadrada, casi re-

donda.

Desde La Coronada se contemplan
unas vistas espectaculares: tejados rojos bien cuidados, blancas paredes, sin
olvidarnos de sus patios e incluso los olivos que desde ese puente se pueden
apreciar.

Junto a las farolas el paseo y sus bancos forman un conjunto que animan
para hacer un lienzo de ella.

Si damos un paseo hacia la plaza podemos apreciar el centro del pueblo, con
su iglesia blanca, una pequefia fuente en el centro de la plaza, adornada con
naranjos. Allf se encuentra una tienda de las mds antiguas del pueblo, un
bar con un amplio salén de té y baile.

En la misma plaza exponen un mercadillo los domingos. Hablando del do-
mingo: disponemos de un bar en el que podemos degustar unos churros
fabulosos y unas cenas estupendas.

A unos metros de la plaza se encuentra un pequefio supermercado que an-
tafio era el bar de Matias, donde también habia buenas salas con sus mesas
y sus braseros y era el punto de reunién de muchos jévenes.

En la segunda planta del local celebraban bodas y bailes. Los bautizos y
comuniones por aquellos entonces se hacfan en casas, sobre los afios setenta
y ochenta.

En la parte de arriba del pueblo, visto desde la carretera estén las escuelas,
un pequefio parque y una pista para que los nifios jueguen al fiitbol, y ade-
més tenemos en construccién en la misma zona un salén de usos multiples.
En la entrada del pueblo, viniendo desde Fuente Obejuna est4 el ambulato-
rio, donde todos los dias pasa visita un doctor bastante atento con un ATS
que te atiende de maravilla, sin olvidarnos de un pequefio botiquin donde
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encuentras todos los medicamentos
necesarios; atendido por una persona
amable y cordial.

Bueno no querfa hacer mi relato lar-
g0, no queria cansaros, pero cémo no
voy a nombrar la dos tiendas més que
tiene el pueblo, una casi a la entrada,
junto a la carretera, que es el estanco,
llevado por un matrimonio la mar de
“salaos”, la tienda de “Rafalito”, que
lo mismo te vendia un litro de aceite
como un metro de tejido.

En una de las calles, ancha como to-
das las que tiene el pueblo tenemos un
pequefio parque con una gran palme-
ra, unos 4rboles muy bien cuidados,
unos bancos de hierro y una parada
de bus para los nifios del colegio.

A unos metros de allf se encontraba el
horno de pan, bueno digo se encon-
traba porque ya se han jubilado y eran
dos hornos. (Ah! ;Qué pensdis que no
comemos pan?, porque si antes eran
dos, ahora son cuatro los despachos
de pan, ya que las cuatro tiendas que
tiene el pueblo te sirven todo lo nece-
sario, pan, dulces, harina, etc..

La cuarta tienda la llevan unos cha-
vales jévenes y en ella encuentras de
todo, desde pescado a una maceta,
también como las dem4s es antigua “la

del Industrial”

Sigo faltan por nombrar el hogar del
pensionista, donde nos dan charlas y
clases de relajacién, antiguo colegio
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donde Se cantaba el “cara al SOl”.

Y més arriba un local que en ve-
rano se convierte en museo de
antigijedades.

Los j6venes escogen su punto
de reunién en una vieja plazole-
ta que se encuentra en un punto
alto del pueblo, dénde también
hay un pub con juegos recreati-
vos y billar.

También tengo que anunciar que
estd en proyecto, ya aprobado,
una bodega con elaboracién de
vino propio, en la misma plaza,
creada por un matrimonio “em-

prendedor”

Y por dltimo el cementerio del
que os puedo decir que yo co-
noci muchas de las personas que
allf estdn, las vi por primera vez
cuando vine a este pueblo y ya
no estdn con nosotros. Es boni-
to, limpio y se respira paz. Estd
rodeado de 4rboles, con paredes
blancas y muy bien cuidado.

Desde alli se divisan las eras dén-
de todavia amontonan el trigo y
pastan las ovejas, cuidadas por
una linda pastorcilla.

Bueno sélo falta hablaros del bar
que estd un poco fuera del pue-
blo, direccién El Prado, en la
antigua nacional 432, una mara-
villa, rodeado de arboles dénde
te ponen unos pinchos stper. En
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verano desde la terraza contem-
plas las estrellas.

Salimos a los alrededores del
pueblo por la mafiana en tempo-
rada de invierno y primaveray te
encuentras el rocio de la noche
y, si durante la noche ha helado,
pues estd toda la siembra blanca
de escarcha. Las heladas son tan
fuertes que las aceras permane-
cen mojadas hasta largas horas
de la mafiana y el campo como si
hubiese llovido durante la noche.

Las heladas sirven para curar las
buenas matanzas que todos hace-
mos en el pueblo.

Seguimos el paseo carretera ade-
lante para la Coronada hasta el
puente de Los Castillejos, y ca-
mino de Los Miraeros dénde en
el punto més alto estd la ermita
de Ntra. Sra. de Las Coronadas
hechas por los vecinos del pueblo
para que el dfa de la romerfa su
virgen no se moje.

También encontraréis en Los
Miraderos una casa rural recién
construida, muy graciosa, con un
recinto de caballos para dar lar-
gOs paseos.

Las vistas son estupendas: Hacia
el noroeste estd Granja de Torre-
hermosa, pueblo de Badajoz, y
un poco més alld Azuaga, con su
castillo.

Seguimos dejando correr la vista a lo
lejos un poco al suroeste, altivo y be-
llo, divisamos uno de los cerros mas
altos de la comarca El cerro de La Ca-
laveruela, de casi 900 metros sobre el
nivel del mar, también conocido como
el cerro de “La Encantd”. Seguramen-
te serd un cuento popular, pero a mi
me impacté cuando me contaron la si-
guiente historia:

“Cuenta la leyenda que corria el aiio 1575
del reinado de Enrique 11 era una humdlde
mujer que con su marido vivia en una vieja
cabaiia, al pie del cerro, pues era pastor de
un gran rebaiio de ovejad.

10dos los dias subian al cerro para que pas-
tasen las ovejas. Un dia se formd una tor-
menta y un rayo alcanzé a su amado. Ella
grité y lord desconsoladamente. Subteron
los del pueblo pero nada se pudo hacer con
el desafortunado pastor. Quedose viuda y
sola.

Unoo vecinos en el pueblo la acogieron en
JuL cadsa pero. . ...cada noche ella se escapaba
demidesnuda, corrtendo hacta el cerro, lla-
mando a su querido y amado espodso.

Una de tantas noches calld exhausta de
cansancio y quedose dormida. En su sueiio
ve le aparece un Angel que le habla. La no-
che estaba clara con su luna lena, el cielo
limpio, lleno de grandes estrellas que relu-

clan. Se divisaba perfecto el camino estelar.

Loo lobos que por aquella época habitaban
por doquter valian por las noches a comerse
las ovejas que se extraviaban.
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La pobre infeliz entre el frio, que tenia los
temblores y ota los aullidos de los lobos al
creer ver el resplandor del dngel no vabia ni
lo que oia ni lo que veta.

De pronto alza sus 0jos y ve a su amado, se
levanta, va hacia la luz, oye al dngel decir
“Tie amado se ha convertido en lobo y todas
las noches vendrd al cerro a buscarte”.

Cuenta la leyenda que muwjer y lobo cada
noche de luna llena se veian por el cerro aio
tras aiio desde hace siglos.”

Moraleja del cuento:
“El verdadero amor siempre perdura’.
Ya os dije que sélo era un cuento.

Todo cuanto os relato lo podéis vivir
si salfs y abris bien los ojos.

Mi experiencia personal después de
haber vivido en una gran ciudad du-
rante... muchos anos, toda una Vida,
me demuestra y os puedo decir que
no disfruté tanto de la naturaleza
como ahora, ni del contacto humano.

Si visitamos cualquiera de las aldeas
podremos encontrar en cada una de
ellas algo especial y también en sus al-
rededores, en los campos y encinares,
viendo el trigo, el cielo limpio, fuera
de la contaminacién de la ciudad. En
fin asf es como yo lo veo. Gracias por
escucharme y sobre todo por leerme.

Conchi Morales

LA FORMA DE VIDA DE LOS ANOS
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1 vecina es de La Co-

ronada, como yo, se

lama Isidora y tiene
78 afios. Me ha contado que la
forma de vida que hay ahora es
muy distinta de la que habia an-
tiguamente.
Los juegos y tecnologias que hay
ahora, no han existido siempre.

Entre juegos a los que se juga-
ban antes destaca la petanca, el
borriquito y el catre, entre otros;
también jugaban a las mufiecas,
pero no con juguetes de pldstico,
sino que simulaban que una tela
era un bebé.

La vestimenta de aquellos tiem-
pos también era muy distinta, ya
que las mujeres y nifias no usa-
ban pantalones, ya que se con-
sideraba una prenda de hombre,
lo que se ponfan eran vestidos o
faldas, pero siempre por la rodi-
lla o por debajo de esta.

Tanto en invierno como en ve-
rano, Isidora cuenta que cuando
era pequefia, ella debfa regresar
a su casa cuando se encendfan
las farolas que alumbran las ca-
lle, excepto cuando habia baile o
era la feria del pueblo.

En los bailes era donde se liga-
ba, ya que los chicos sacaban a
bailar a las chicas una cancién,
pero si el chico querfa algo més
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que amistad le volvia a pedir que
bailaran juntos otra cancién, y
asi, cancién tras cancién, baila-
ban juntos toda la noche y era
cuando todas las personas de
baile empezaban a sospechar que
eran novios. Cuando el baile ter-
minaba, sobre las cuatro o cinco
de la mafiana, era cuando regre-
saban a casa y el chico era el que
acompaﬁaba hasta la puerta de
su casa a la chica, y s a los padres
de la chica le gustaba aquel mozo
para su hija, entonces continua-
ban con la relacién, pero sino era
asf, la relacién terminaba.

La unica forma que tenfan los
novios y las novias de estar un
rato juntos, era con la compaiia
de alguien que estuviera casado,
y muy raras veces se tenian rela-
ciones sexuales antes del matri-
monio.

Una vez que la relacién ya estaba
formalizada y después de algunos
afos de novios, se casaban. En su
caso el noviazgo duré dos afios,

desde los 22 afios hasta los 24.

El banquete de la boda consistia
en tomar algtn refresco en un bar
que lo pagaba la pareja de recién
casados con el dinero que saca-
ban en la boda, junto con dulces
que hacfan familiares o amigas,
y después se iban la casa, ya sea

de los padres
del novio o

bien de la

novia y allf

se invitaba a
todos los co-
mensales a

comer.

En su boda el banquete se celebré en
casa de sus padres, y como todos los
invitados no cabfan, iban entrando a
comer por turnos. Después de la cere-
monia no fueron de viaje a ningtn lu-
gar, ya que ni la situacién econémica,
ni el trabajo lo permitfan.

Tras casarse, se quedaron a vivir en
casa de sus padres, y allf iniciaron su
vida como casados.

En las casas no habfa cuarto de bafio,
s6lo tenfan en aquella época cuarto
de bafio en el pueblo las personas con
més nivel econémico que se lo podfan
permitir y la mayorfa de las personas
de las capitales. Para hacer las necesi-
dades tenfan que ir al patio (corral),
y si llovia o bien iban al patio o uti-
lizaban escupideras que debfan lavar
posteriormente.

Los cuartos de bafio se construye-
ron en todas las casas no hace mas de
treinta y cinco afios aproximadamen-
te, cuando instalaron acometidas en
las calles y casas del pueblo.

Cuando ella nacié ya existia la luz
eléctrica, pero no como la conocemos
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actualmente. Habfa bombillas en to-
das las habitaciones de la casa, pero
no podfan funcionar todas a la vez,
sino de una en una. Sélo funcionaban
por la noche, a la vez que se encen-
dian las luces de las calles.

Me cuenta que la mayoria de las no-
ches al no haber televisién se jugaba
mucho a las cartas y se lefan novelas
que compraban por capitulos a unos
sefiores que las vendfan por las calles.

La radio aparecié cuando era joven.

Dice que era raro ver coches por el
pueblo, pero cuando ofan el ruido de
alguno todos corrfan para verlo; ac-
tualmente, le parece una tonterfa el he-
cho de correr para ver un coche, pero
en aquella época era algo inusual, ya
que sélo lo posefan las personas que
vivian en la ciudad y posteriormente
lo fueron adquiriendo aquellas perso-
nas cuyo nivel econémico se lo podia
permitir. La primera vez que ella fue
a Cérdoba en autobus fue a los 22
anos, anteriormente ella no habia sa-
lido a pueblos lejanos, sélo a los pue-
blos de los alrededores, a aquellos en
los que podia llegar montada en burro
o andando. También habfa un tren de
cercanfas en el cual iban a Azuaga par
hacerse los trajes de la feria.

La llegada de la televisién la recuerda
casi a la misma vez que la de los co-
ches, y dice que cuando una vecina de
la calle se compré una, todo el mundo
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iba a su casa para verla, y cuan-
do habia toros en la tele la casa se
llenaba de gente.

Las personas que tenian televi-
sién en su casa cerraban la puerta
para que las dem4s personas no
la molestaran, pero dice Isidora
que la mayorfa de los vecinos vi-
gilaban desde sus casas para ver
cuéndo abrian la puerta para po-
der entrar. La primera televisién
que comprd la familia de Isidora

fue en blanco y negro en 1972.

El teléfono se inventé no hace
mucho tiempo, pero antes de que
todo el mundo tuviera uno en sus
casas como actualmente, me ha
contado que sélo existfa uno en
todo el pueblo y si querfas llamar
o recibir alguna llamada deberfas
ir a casa de esa persona.

Dice que ella nunca se hubie-
ra imaginado que la tecnologfa
avanzara tanto y que ahora se
vive mucho mds cémodamente.
Est4 muy contenta de poder ver
todos los avances que, segtn ella,
hemos conseguido en los tltimos
cincuenta afios.

Entrevista a Isidoro Guerra por
Maria Isabel Alcalde

- La Coronada-

NUESTRAS VIVENCIAS ?]

aciendo memoria sobre

nuestra infancia en Pe-

flarroya-Pueblonuevo
de El Terrible, vienen a nuestra
mente vivencias que hemos teni-
do en él.
Nuestra nifiez transcurrié en las
calles, ya que los tdnicos juegos
que tenfamos se realizaban en
ellas.

Jugdbamos a la comba, al dia-
bolo, a las cuatro esquinas, al
escondé, al mocho, a la gallinita
clega...y cosas asi.

De juguetes tenfamos las mufie-
cas de trapo con el pelo de lana
que las abuelas nos proporciona-
ban.

Hemos crecido, pero una de las
grandes diversiones que hoy no
tenemos y echamos en falta es el
cine. En nuestro pueblo habfa ni
mds nl menos que cuatro cines.

También echamos de menos el
teatro.

En el Teatro Zorrilla actuaron
artistas de moda como el Dio
Dindmico y Raphael y cantantes
de copla como Marifé de Triana
y todas las demds importantes de
la época. En el cine Gran Capitédn
eran famosas sus sesiones dobles

y triples.

Cuando podiamos compridbamos
pipas, caramelos y... agua, que la

pregonaban los aguadores “ja perrilla
la jartd!”. En El Palmefio compraba-
mos unas patatas fritas recién hechas,
deliciosas y crujientes. Luego nos {ba-
mos a El Llano a pasearnos, pero sélo
los domingos porque nuestros mayo-
res nos decian:

- Pasear, poquito, que el buen
paiio en el arca se vende.

De lo contrario 04 pondréis
muy vwtas, asi que al en-
cenderse las luces, a cava.

Siempre estdbamos deseando que nos
encargaran ir a hacer mandados. Nos
premiaban con una perra gorda y en-
seguida a gastarla al puestecillo de
chucherfas a comprar las clésicas go-
losinas: pipas, tostaos y los recortes de
los dulces de la popular Justa.

Centro de la Mujer (Pefiarroya-Pueblonuevo).
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manece un dfa gris y Conce,

como cada mafiana, estd en la

ventana mirando el horizonte,
cuéntos suefios no cumplidos, cuéntas
promesas que se quedan en el cami-
no.

Conce recuerda sus afios de juventud
paseando por el pueblo con sus ami-
gas y vuelven a su memoria aquellos
dias de felicidad cuando conocié a
Manuel. Cuando le prometié que la
harfa la mujer més feliz del mundo.
Cuando queria darle la luna y las es-
trellas y recuerda a su madre dicién-
dole que ese hombre no le gustaba
mucho y ella se refa porque lo queria
con locura y piensa cuando empezé a
cambiar. Entonces cierra los ojos y ve
pasar su vida junto a él.

Los afios de novios fueron de felici-
dad. Ella tenfa 15 afios, pero él ya era
un hombre de 23. No era del mismo
pueblo y ella lo esperaba con ilusién
cada dfa cuando iba con sus compa-
fieras a coser con la modista o cuando
por las tardes iba a bordar para pro-
curarse el ajuar, como se hacfa antes.

La ilusién de que él vendria por la tar-
de a verla y a escondidas se vefan un
rato y asf hasta que el decidié que se
casaban.

Ahora se da cuenta de que él decidia y
ella callaba, pero entonces todo lo vefa
de color de rosa.

Llegé la boda y el salir de su pueblo y
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recuerda con pena que ahi empe-
z6 su martirio. Los gritos, el “esto
se hace porque lo digo yo” y el
sufrimiento de no tener a quién
confiarse.

Sélo tenfa 18 afios y cada dia lo
mismo, si ella tenfa la osadfa de
plantarle cara, €l la anulaba como
mujer ddndole una bofetada, sa-
liendo dando un portazo y de-
jéndola en un mar de ldgrimas y
ella como lo queria, lo disculpaba
diciendo: “no tenfa que haberle
contestado”. El pobre venia can-
sado de trabajar y cuando regre-
saba €l le pedia perdén y ella lo
perdonaba.

Asf un dia tras otro.

Conce recuerda el dia que descu-
brié que estaba embarazada. No
cabfa en sf de gozo. El dfa se hizo
eterno esperando a Manuel para
decirselo y en qué mala hora. Lo
que para ella era un motivo de
alegria para él era una carga. Re-
cuerda, que amenazdndola con
el dedo le dijo: “;eso era lo que
querias?. Pues vas a saber lo que
es bueno”. Y vaya si lo supo. Se
iba cada dfa, al llegar del traba-
jo, dejdndola sola y regresaba de
madrugada. Los fines de semana
ni regresaba. Pero ella era feliz
porque su hijo crecfa dentro de
ella y lo sentfa palpitar. Se pasaba
la mano por el vientre y hablaba con
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él. Era la tinica compaififa que te-
nia.

Una noche volvié méds bebido de
lo normal y ella, al escucharlo, se
levanté, como cada dfa, para po-
nerle la cena, bueno casi el desa-
yuno. Venfa nervioso como si le
hubiera pasado algo y ella miran-
do al suelo, procuraba no enfa-
darlo, pero mientras més callada
estaba més se enfadaba y en uno
de sus gritos y de sus golpes sélo
recuerda uno seco en su vientre
y el miedo a perder a su hijo la
hizo correr a casa de la vecina y
gritarle a él que no la verfa més,
que se Irfa a su pueblo.

Pero otra vez la marcha atrés.
Otra vez venfa llorando, pidien-
do perdén y ella a perdonar. Esta
vez parecia verdad porque volvié
a ser el hombre que conocié: ca-
rifioso y atento. Empezé a traerle
flores. Cada dfa la sorprendia con
un regalo. {Dios! Todo era feli-
cidad, pero qué poco duré, dos
meses justos. Cuando nacié su
hijo entonces todo empezé otra
vez, pero ésta vez era peor. No le
importaba insultarla delante de
los amigos, le decfa que no valia
para nada, que sélo estaba pen-
diente del nifio, que a él lo tenfa
descuidado y otra vez los golpes,
pero ella lo seguia perdonando y
justificando.

En su casa su familia no sabia nada y
él se hacia el fuerte al pensar que ella
nunca se irfa de su lado, que nunca
tendria el valor de dejarlo y llegé el
dfa, ain lo recuerda, le daba el pecho
a su hijo y empezé a gritarle a su hijo.
Ella callaba y con la vista mirando al
suelo le pedfa a Dios que se marcha-
ra, pero no se fue, siguié gritando y
escuché esa bofetada y los gritos de
su hijo. La mano le alcanzé la carita y
ella levantando la vista con una impo-
tencia que no sabfa cémo describirla
sin fuerzas para levantarle la voz, sélo
pudo articular unas palabras y fueron
para decirle: “Esta es la tdltima vez”.
Y el pensar que no queria darle esos
dfas de miedo a su hijo le dio fuerzas
para dejarlo, para irse con su familia
que la recibié con carifio y cada dia le
da aliento para seguir adelante.

(ADELANTE! Esa palabra se la ha
repetido montones de veces, pero
como mujer estd anulada. Piensa,
como él se lo ha hecho creer millones
de veces, que no sirve para nada y ella
de tanto decirselo, se lo ha Hegado a
creer.

Piensa en por qué su profunda depre-
sién, si con otra mujer é| se hubiera
comportado de otra manera. Siempre
justificando en su corazén, pero no
habla su mente, sino su amor. El pro-
fundo amor que segufa sintiendo por
él y que atin lo perdonaba. La habia

anulado tanto como mujer que pensaba
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que ain podria cambiar. No sabia que
el maltratador no cambia, sino que se
va engrandeciendo cada vez que hu-
milla y anula al contrario.

En esos dfas él no paraba de llamarla,
de decirle que sin él no serfa nada,
que no servia para nada, que los suyos
la echarfan a la calle cuando se cansa-
ran de mantenerla a ella y a su hijo. Y
ella lloraba en silencio ddndole la ra-
zén y se encerraba en su habitacién de
soltera, negdndose a salir a la calle. Se
sentfa avergonzada de que sus amigas
la vieran fracasada, pero sus amigas,
esas que él nunca quiso que las llama-
ra para que nunca pudiera contarles
nada y que sélo dependiera de él, la
animaron a salir, a quererse, a que se
cuidara, a verse guapa por fuera y por
dentro, a sentirse persona y a buscar
un trabajo para seguir adelante ella y
su hijo, para tener una vida digna.

Ahora tiene trabajo, amigos que saben
hacerle ver lo que vale ella misma y
aunque amanezca un dfa gris como el
de hoy, para ella es un dfa estupendo,
lleno de amor y de calor, porque pudo
escapar de su verdugo, porque supo

decir {BASTA!

Conce escucha a su hijo llamarla y
vuelve al dfa a dfa con una sonrisa
sabiendo que ya nadie se la borrard y
cogiéndose de la mano de su hijo re-
corre las calles de su pueblo, el pueblo
que la vio nacer, donde crecié feliz,
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donde tantas tardes de primave-
ra paseé con sus amigas y don-
de ahora vuelve a ser otra vez
persona, donde empieza a mirar
a la gente a la cara sin perder la
sonrisa, a confiar en ella misma y
plensa que, ;jpor qué no?, algin
dfa conocerd al verdadero amory
tendra la oportunidad de amarlo,
que la ame y envejecer a su lado.
(o Por qué no?!

Ella también tiene derecho a ser

feliz.

Fdo. Conchi Torres.

Asociacién de Mujeres Cronos de Belmez.

2
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ANECDOTAS DE MARI

mpezaré presentdndome: me

llamo Mari Paz y nacf en un

pueblo de Sevilla llamado El
Saucejo. Os voy a contar dos peque-
flas anécdotas de cuando yo era pe-
quena.
En mi pueblo, supongo que como en otros muchos pueblos de Andalucfa,
una de sus calles principales era el paseo. Alli acudfa todo el mundo a pa-
sear. Los jévenes, por supuesto, también. Asf, cada uno se fijaba en la moci-
ta que le gustaba e intentaba pasear con ella.

Habfa un muchacho muy timido al que le gustaba una joven, pero cada vez
que le iba a decir algo, su timidez se lo impedia. Los amigos lo animaban
para que se echara “palante”.

Ella, una de las veces que paseaba hacia arriba de la calle, noté que el mu-
chacho estuvo a punto de lanzarse, pero en el dltimo momento tiré para
atrés, rojo de vergiienza como un tomate. Pero le prometié a los amigos que
cuando la mocita volviese calle abajo le iba a largar un piropo que la iba a
dejar sin respiracién.

Asf que se prepard, todo él echado para adelante y cuando la muchacha
estaba a su altura le solté:

- “1Ole ahi! De endenantes thas parriba y ahora vienes pabajo”

Desde luego , la muchacha se quedé sin respiracién.

Bueno, ahora vamos con la segunda. Mi vecina tenfa un sobrino que iba
muchas veces a visitarla y, como nifias que éramos, salfamos a la calle y ju-
gébamos con él. El nifio tenfa una cabeza muy, muy gorda.

Un dfa que estdbamos sentadas en la entrada de nuestras casas para descan-
sar un poco entre juego y juego, pasé un camionero. Al ver al nifio paré en
seco, se lo miré muy serio de arriba a bajo y dijo:

- jJeails, qué nifio!, (ol tuvieran que hacerle un gorro de
goma, los camiones tendrian que andar con muletas!
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SUCEDIO EN BELM

ste relato sucedié en Belmez,

casi finalizada la Guerra Civil,

que en este pueblo fue bastan-
te represiva por los dos bandos, tanto
el republicano como el de derechas.
Aqui mataron al cura Don Manuel,
saquearon las iglesias, quemaron las
imdgenes y las arrastraron por las ca-
lles y persiguieron con mucho odio
por los dos bandos.

Casi toda la gente se fue del pueblo
buscando refugio en zonas que no ha-
bia guerra.

Los que se quedaron porque tenfan
sus industrias, su trabajo y no podian
abandonarlo, pasaron miedo, pues te-
nfan que convivir con los dos bandos.
Les pegaban para que no delataran de
un bando o de otro y también le obli-
gaban a darles comida y todo lo que
querian.
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Habia un grupo de industriales:
comerciantes, panaderos y ten-
dederos a los que les obligaban a
darles comida para poder resistir
en el monte y si se negaban podia
costarle muy caro. Hab{a “makis”
en el “Cerro del Moro” y en “Pe-
fialadrones”. Estos los obligaban
a que les dijeran quiénes eran los
més ricos del pueblo y durante
la noche, ocultos con pasamon-
tafias, robaban todo lo que habfa
de valor en las casas (joyas y de-
mas).

Nadie sabia quién les delataba y
les daba sus direcciones. Asf es-
tuvieron bastante tiempo hasta
que terminé la contienda, muer-
tos de miedo y amenazando a sus
familiares.

Y por fin se terminé la Guerra y
entraron los de derechas que fue-
ron ganadores. Los que ayuda-
ron a los “makis” tenfan el temor
de que si éstos cantaban se verian
comprometidos, por lo que toma-
ron la cruel decisién de envene-
nar los alimentos y eliminar, de
este modo, a quienes podian acu-
sarles injustamente.

Esto sucedié en Belmez en tiem-
pos que es mejor no recordar.

Emilia Moyano. Belmez.
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oy Jacoba Sinchez Tena,
una sefiora de 64 afios na-
cida en Valsequillo y que
me ha tocado vivir una época de
la posguerra muy fuerte, pues

naci en el 1943.

Soy la segunda de tres hermanos,
tengo una hermana mayor y un
hermano menor.

Mi padre se llamaba Miguel, fue
una excelente persona, era ma-
nijero en un cortijo cercano a la
Sierra de la Trapera, se dedicaba
a las labores del campo junto con
un grupo de trabajadores. A €l le
tocé vivir lo peor que se puede
hacer en esta vida, se lo llevaron
a combatir en contra de su dni-
co hermano y un hermano de mi
madpre, o sea su cufiado junto con
alguno m4s de la familia, y que
eran contrarios unos con otros.
Hubo suerte y no les pasé nada
a ninguno.

Pero cuando se acabé todo, fue
cuando vino lo peor. He dicho
anteriormente que mi padre tra-
bajaba en el campo, pues bien,
una noche llegaron varias perso-
nas de los que se escondian en la
Sierra al cortijo y los retuvieron
a todos con el fin de llevarse todo
lo que habfa alli. Se los llevaron
al cuartel y all{ se hartaron de
pegarles hasta sacarles la ropa a
tiras.

Ya se pueden imaginar esto que supo-
ne para unos nifios de corta edad como
éramos todos. Después mi madre cayé
enferma con ictericia (hepatitis se lla-
ma ahora), mi hermana, como era la
mayor, se hizo cargo de la familia con
tan sélo nueve afios, yo s6lo tenia tres
y sélo sabia llorar por un poquito de
pan, y aunque parezca mentira no lo
habfa para satisfacer esta necesidad
mia, pues mi madre solfa hacer el pan
cada quince dfas y al estar enferma no
podia hacerlo.

No sélo se pasé por estas necesidades,
también hubo un pérdida irreparable,
mi madre perdié a una hermana con
tan sélo 18 afios, murié debajo de la
cama de miedo que le tenfa a los avio-
nes. Esto marcé mucho a toda la fami-
lia. Seguirfa contando desgracias pero
Jpara qué?

Gracias. Si este relato les sirve de algo
me gustarfa que lo publicaran.

Jacoba Sanchez Tena
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na tarde de agosto, con un sol

abrasador el nifio estaba ayu-

dando a su abuelo. Cuando
habfan terminado le pregunté si podia
ir a coger cangrejos de rio. El abuelo
muy carifiosamente le dijo que sf.

José Ramén, entusiasmado, no lo
pensé dos veces, salté corriendo, es-
taba tan deseoso de descubrir por él
mismo qué ocurria en el arroyo que
atraviesa todos los Miraderos.

El afio que llueve mucho se llena de
cangrejos de rfo, también se crian
las tortugas gigantes, bueno bastante
grandes. Total que Josema que asf lo
llamamos carifiosamente se morfa de
ganas por investigar qué ocurria en
aquel “regajo”, que asf lo llaman to-

dos.

- Bueno ya estoy juy qué
grande es! y jqué ancho! A

ver ;Puf! ;Cudnta Natura-
leza! No o€, no sé, mera que
JL pesco una lortuga. ;Qué
tusion! ;Uy! ;Cudnto fango!
;Qué asco!. Bueno los cangre-
Jod deben estar debajo, no me
marcho sin coger o pescar algo.

Claro, con los ojos mirando al charco
y al cielo, pues Josema no se percaté
de que alli, por encima de su cabeza,
vivian...un montén de arafas peludas
y grandes, muy grandes. Al menos asf
las recordaba él, con los ojos desorbi-
tados y la boca desencajada. Casi no
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le salian las palabras:

- jAbuelo, abuelo, que

alguien me socorra!

Menos mal que por all{ pasaba
un pastor pero, naturalmente con
el ruido del rebaiio no le ofa.

El nifio cogié confianza y eso le
dio fuerzas para salir de alli. Sal-
t6é corriendo para el lugar donde
estaba el abuelo, colorado y su-
doroso casi no le salfan las pala-
bras:

- [Abuelo, yaya! - como
él me llama - }Qué mie-
do he pasado!

- (Por qué? - le pre-
guntamod.

- Porque yo gritaba, he
pedido socorro y vosolros
no me escuchabdis, decia
el pobre nifio, mientras
le caia el sudor por la
frente y los ojos e le
llenaban de lagrimas.

- Caririo, le susurré
mtentras le abrazaba
tranquilamente sequro
que no serd para lanto.
- /St es para tanto!,
jvente conmigo y lo
verds! Querian comer-
me. jBuuuuunaaaaa!l,
decia entrecortado.

MI NIETO VERANO DEL 2006

Sabéis que en los Miraeros ademds de todas las encinas, las florecillas sil-
vestres, el pasto para que coman las ovejas, tenemos un arroyo con un puen-
te construido por unos vecinos ahf debajo se crian cangrejos de rio y ademds
en el techo del puente estaban miles y miles de arafias que se querfan comer
a m1 nifio Josema.

Josema no es ningin miedica, pero si que es un chico de ciudad donde las
arafias patudas en manadas no existen.

Tampoco se puede dar la satisfaccién de coger alguna tortuga que otra, ni
ver como se crian los cangrejos, ni observar a las ovejas libres en el campo,
o las vacas tan cerca como para poder tocarlas, ni a los caballos poder mon-
tarlos o acariciarlos o ver volar a las cigiiefias tan bajo, ver sus nidos con
crias; en ﬁn, tantas y tantas cosas diferentes a la ciudad.

A Josema Yy asu hermana les gusta mucho venir al pueblo de lOS abuelos

(La Coronada)

Conchi Morales
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ecuerdo al duefio de la pana-
deria, es decir al abuelo de los
ue ha han heredado ésta en

el 2000, el tio Quico.

Lo recuerdo un sefior grueso, con
cara afable y muy serio, montado en
su burro, con las alforjas cargadas de
pan recorriendo las calles, puerta por
puerta, sin bajarse de su burro y con
la garrota tocar en la puerta.

No olvido el olor del pan tan rico, pa-
nes redondos recién horneados.

Me viene a la memoria una anécdota,
un domingo, serfan sobre las diez de
la mafana. Toda la familia en la cama,
toc-toc-toc, nadie lo oyé excepto mi
marido, que muy bruscamente me
despierta:

- Chascha, chascha. (A
ver quién llama;

Sin pensdrmelo dos veces, de un sal-
to me levanto y seguidamente me voy
para la puerta. Abro sélo el postigo,
que antes todas las puertas tenian y
me veo al pobre tio Quico cayéndose
de su burro, que al tocar a la puerta
habria perdido el equilibrio. Pobre, se
cafa sin remedio, y con su peso no po-
dfa hacer nada.

- Nene, nene. jVen corre!

Mi marido se levanta y aparece en pa-
fios menores corriendo.

Conseguimos sujetarlo para que no
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se cayese, pero al pan no hubo
quien lo salvara. Mira, todos los
panes redondos por el suelo y el
tio Quico despotricando.

Las nifias con todo el alboroto se
despiertan:

- Mamd ;Qué pasa?

Un perro que el panadero siem-
pre llevaba con él ladraba sin pa-
rar.

Los de la casa de enfrente, que
entonces estaba ocupada por el
médico D. Arturo y su sefiora y
su hijja también salieron a ofr el
estruendo.

Después del susto vinieron las ri-
sas. Claro que antes todos parti-
cipamos de la recogida del pan.

Tengo que resaltar que a con-
secuencia del mal estado de las
calles, el suelo no eran sino pie-
dras, pero no todas iguales sino
pedruscos traidos de Los Pefas-
cales puestos al tun.tun alld por
los afios de Maricastafa.

Con esto os quiero relatar la anti-
giiedad de la aldea, cémo se vivia
y asi podamos apreciar la evolu-
ci6n sufrida en el transcurso de
los afios.

Conchi Morales

RECUERDOS PEREGRINOS L\

ecuerdos de mi excursién o peregrinacién de tres dias de duracién
con destino a F4tima (Portugal).

Salimos de Belmez el dia veintinueve de Febrero de dos mil ocho
en una mafiana de niebla y algo de frio, pero como todos fbamos tan alegres
apenas notamos el frfo. Lo hicimos en un autobus de la compafifa “Pérez
Cubero” completo de nifios y mayores de todas las edades, entre setenta y
cinco y sels afos.

Iniciamos el viaje hacia Badajoz y durante el trayecto no paramos de cantar
y refr a cuenta de los y las expertas en contar chistes de variada coloratura.
Durante el viaje fue momento para rezar los “laudes” que dirigié nuestro
cura parroco D. Juan Diego.

Llegamos a Santa Marta, pueblo de la provincia de Badajoz y allf hicimos
una parada para estirar las piernas y reponer fuerzas, ademds de otras ne-
cesidades biolégicas.

Desayunamos café o té, segtin los gustos de cada uno, subimos para con-
tinuar la marcha, pues ya no quedaba mucho para llegar a la frontera con
Portugal.

Don Diego nos puso unas peliculas relacionadas con lo que verfamos al fi-
nal del trayecto “F4tima”. La vida de tres pastorcillos a los que se aparecié
la Virgen en “Cova de Irfa”. Atn quedaba bastante camino y decidimos
hacer una nueva parada para comer algo y lo hicimos en un “merendero”
de la carretera, por clerto muy bonito; ya quedaba muy poco para Hegar a
F4tima; nos sentamos entre sol y sombra y otros lo hicieron dentro del local
y allf estuvimos unos cuarenta minutos. Nuevo aviso para subir al autobs,
cada uno ocupé su sitio y ya estdbamos sintiendo la emocién de que pronto
estarfamos en “F4tima” unos echaban un suefiecito y otros miraban el pai-
saje que por aquella zona es muy bonito y ya estdbamos pasando por “Porto
Alegre” que parecfa ser una zona turfstica con una flora parecida a la de
Espafia pues por todo el camino se veian drboles de mimosas floridos que
parecian manchas amarillas que adornaban el camino.

Por fin a las cuatro y media de la tarde y una hora menos alli llegamos al
hotel “Santa Mafalda”, bajamos del autobis y cada uno con su equipaje;
nos fueron nombrando entregdndonos la llave de la habitacién; me tocé la
5% planta con dos compafieras, Carmen y Pili, nos pusimos cémodas y nos
aseamos deprisa porque sélo tenfamos media hora para reunirnos con las
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compafieras, pues nos esperaban en la
Basilica para rezar el rosario interna-
cional; fuimos deprisa y atin llegamos
por los “pelos”, rezamos nuestro mis-
terio en espafiol y era muy emocionan-
te, cada persona rezando el rosario en
un idioma distinto. Cuando terminé el
rosario fuimos a ver la “Basilica”, la
plaza es enorme y nadie puede hablar
alto pues como ya se sabe los espafio-
les tenemos la mala costumbre de vo-
ciferar y cuando vamos a otros pafses
en muchas ocasiones nos mandan ca-
llar.

La capilla de la Virgen estaba siempre
llena de gente de todas las nacionali-
dades incluso habfa fieles que reco-
rrian la plaza de rodillas y llevando
velas y flores.

La Basilica es muy grande y de ar-
quitectura sencilla y al lado hay otra
capilla donde est4 el Sagrario y se es-
taba allf muy bien y todo el mundo en
silencio y calentito.

Ya nos fuimos a dormir.

A las siete y media de la mafiana ha-
bia que levantarse pues a las ocho y
media daban el desayuno en la prime-
ra planta.

Después de tomarnos un buen desa-

. « a° »”
yuno fuimos de nuevo a la “Basilica
para la misa en la que iba a actuar de
concelebrante Don Juan Diego, con
dos curas mds de Cracoviay que leye-
ron en un castellano bastante bueno,
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cantaron y leyeron los de nuestro
grupo y resulté muy emocionan-
te.

Después de comer, que la comi-
da era a las doce y media; cuando
terminé nos llevaron a ver unas
grutas (Grutas Da Moeda), ma-
ravillosas y con una iluminacién
preciosa.

También vimos el museo de la
vida de Cristo representada en
escenas desde el nacimiento de
Cristo con todas las escenas de la
vida, muerte y resurreccién. Una
maravilla (me gusté muchisimo)
pues las escenas eran de un rea-
lismo que impresionaba.

El dltimo dia el Hotel nos invité
[ . ”

a una “cata de vinos” de Oporto;
pusieron una pelicula de cémo
hacfan el vino y los cultivaban en
una montafia con cornisas para
proteger las uvas. Vendieron bas-
tante vino.

Una tarde fuimos al pueblo de
los pastorcillos, que es una aldea
pequefia y pudimos ver la casa
de Lucia, todas las calles estan
llenas de tenderetes y recuerdos
que todos compramos para ami-
gos y familiares.

El dltimo dfa la misa fue a las
once, una misa internacional en
una capilla enorme que se fue lle-
nando de fieles que entraban por

tres puertas y
todos en silen-
cio con muchos
ayudantes que
acompafiaban
a los fieles.

Empezé la misa con una pro-
cesién desde la puerta hasta el
altar con dos filas de seglares,
chicos y chicas.

Nuestro cura don Diego y dos
més dijeron la misa en varios
idiomas. Cuando terminé ya
tenfamos que trasladarnos al
punto de salida y el autobus nos
llevarfa al lugar donde ibamos a
comer a las doce y media pero
como ocurre siempre dos o tres
se despistaron y llegamos tar-

de.

Los despistados aparecieron,
fuimos a comer y emprendi-
mos el viaje de vuelta a nuestras
casas. S6lo nos paramos en un
pueblo para lo de siempre y a
merendar y tomar algtn refres-
co. Llegamos a casa a las diez y
media de la noche sanos y sal-
vos y muy cansados pero muy
reconfortados y contentos.

Marzo 2008.
Emilia Moyano (Belmez)
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LAS HISTORIAS DE MI MAD

‘EL SALUDAOR”

engo cincuenta y cinco afos y

es la primera vez que me pon-

go a escribir una historia de
las muchas que mi madre me conta-
ba. Ella era la menor de seis herma-
nos. Su hermana Jacinta, la mayor,
es la protagonista de esta historia.

Mis abuelos, Feliciano y Maria vi-
vian en la finca “El Palenciano”, don-
de criaron a sus hijos hasta que vino
la guerra, que esa es otra historia.

Bueno, pues en aquel tiempo vivia un
sefior, amigo de mi abuelo, al que le
apodaban ‘e/ valudaor”. Mi madre, en
expresién benevolente, decia que te-
nfa la cabeza un poquito grande. Aquel
hombre tenfa el don de curar la rabia
a los perros.

Un dia mandé aviso a mi abuelo de
que no saliera nadie del cortijo hasta
que él no se Hegara hasta alli. Pero,
cuenta mi madre, que era ya la hora
de la cena y el valudaor no habia pa-
sado todavia por alli. Ninguno de
los hombres que trabajaban en él se
habfa ido del cortijo y, como eran
muy jévenes la mayoria de ellos, co-
menzaron a gastarle bromas a mi tia,
que era muy presumida. Empezaron
a decirle que seguro que era a ella a
quien el saludaor querfa ver y tocar.
Y ella respondia que ni muerta la to-
caba ese sefior.

Asf transcurrid toda la cena, las horas
pasaban entre bromas y cuchicheos,
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“EL SALUDAOR”

pero alli no se presentaba nadie. Los
hombres se querfan ir ya a sus casas,
hartos de aguardar la visita que no

acababa de llegar.

De pronto sintieron ruidos y fueron a
ver qué era. Y alli estaba en la puerta
el sefior que esperaban. Las primeras
palabras que pronuncié, dirigiéndose
a mi tia, fueron éstas:

- “Dale gractas a diov

que eres hya de Felictano,
Jino a ti no te curo yo’.

Y se hizo un silencio sepulcral que
rompié mi tia para decir:

- A /71[ 1o ne /9(1 mor-

dido ningiin perro.

- Ayer tarde, repuvo el salu-
daor; futste con tu madre a
visttar una vecina y por el
camino te lamid un perro en
la pterna. Y la frotaste con la
mano para quilarte la baba.
Y ya en casa de la vectna
tomadte café y pastas y no

te lavaste las manos. Asi es
cdmo has contraido la rabea.

Mi madre contaba que su hermana se
negd a hacer lo que el buen sefior le
decfa que tenfa que hacer para sanar,
porque ella decfa que no tenfa la rabia.
Asf que mi abuela la encerré durante
cuarenta dfas en una habitacién para
que no viese el agua.
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Decia mi madre que a este sefior
le daban unos ataques durante
los cuales vefa lo que pasaba en
otro sitio. En una ocasién, ella
y mi abuela presenciaron cémo
entraba en trance. Y cuenta que
todos los caballos que allf estaban
se quedaron como petrificados
sin moverse hasta que el buen
hombre volvié en si.
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equefias parcelas de varios propietarios, a unos 1000 metros de distancia
del pueblo. Vivian unas seis familias muy unidas.
Por aquellos tiempos las vecinas eran como hermanas.

Los hombres marchaban al campo y volvian al anochecer. Mientras las mujeres
hacfan sus quehaceres en la casa: lavar con agua de lluvia.

Se hacfan charcas tan grandes que iban con sus cestos llenos de ropa cargando-
las en la cabeza par lavar en plena naturaleza.

Después tendian toda la ropa sobre la hierba verde, que por aquellos tiempos
tanto abundaba.

Todo eran risas y buen humor. Se contaban todo.

Antes de salir a hacer la colada ya se habfan dejado un montén de tareas he-
chas. Solfan levantarse a la salida del sol. Lo primero, poner el agua a calentar
en las brasas de una gran chimenea, que todas las casas disfrutaban de ellas y
hacfan las estancias mds acogedoras. Los grandes calderos colgados sobre el
fuego abastecian las necesidades de agua caliente. Los tazones blancos grandes
sobre la mesa redonda con sus faldas camillas y su brasero de picén era el sitio
ideal para empezar la mafiana toda la familia sentada alrededor.

La madre era la tinica que podfa disfrutar de ese momento. Bueno, a su manera.
En un puchero sobre el anafe estaba ya preparado el café que se hacfa de achi-
coria o malta mezclado con su leche recién ordefiada. Eso es un lujo que hoy en
el siglo XXI no nos podemos permitir. Junto al café la rebanada de pan o migas,
sf, migas que habian quedado del dfa anterior.

Terminaban de alimentarse cada cual y se iban a realizar sus quehaceres. La
madre preparaba el cocido, pues pronto todos estarfan de vuelta hambrientos.
Hacfa las camas, pero jojo con los colchones de lanal, es decir, que todos los
dias habia que moverlos y darles la vuelta. Barria y regaba las chinas del suelo,
los que tuviesen china porque otros los tenfan que “loar” porque eran de tie-
rra. Preparaba los carburos para cuando se hiciera de noche encenderlos, los
candiles que no les faltara mecha ni aceite, que era el que sobraba de frefr las
sardinas. Daban vueltas a las morcillas por si tenfan moho. Tenfan colgada toda
la matanza en el techo para que se oreara con el humo. En el mes de abril se
recoge y se guarda en las orzas.

Ademaés de toda esa tarea, continuaban con otras mucho maés fuertes: la colada,
que la lavadora no era otra que sus propias manos y la tabla que hoy est4 ex-
puesta en los museos.

Conchi lﬂoralcsio
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CON CORAJE Y ALO LOCO. LA HISTORIA DE LO

NOVIAZGO Y CASAMIENTO

uando Manuel, su marido, vino a Argallén por primera vez, fue por-
que era pastor y tenfa arrendado los pastos de una finca cercana al
pueblo.
El padre de Lola también era pastor, y as{ es como Manuel y Antonio se
dieron a conocer.

Cierto dia el padre le pregunté a Manuel:

-, Cdmo puedes aguantar toda la semana sin comer caliente?

Manuel contesté:

-No, no sefior. Yo cuezo el puchero por la no-
che y a mediodia lo caliento y me lo como.
-Anda hombre, maiiana te vienes a comer a mi casa.

{Qué ldstima! Apenas tenfan para comer en casa de Lola y su padre, como
buen hombre que era, arrima otra boca més.
q

-1Ab! pues s maiiana me voy a comer a su casa, yo le daré a su mu-
Jer unos garbanzos que me echd mi madre para los 15 diao.

Manuel era de Fuente-Obejuna y cada dos semanas volvia a su casa para
ver a su familia.

Pilar, la madre de Lola, no puso ninguna objecién a que Manuel fuera a su
casa a comer. Es m4s, vio el cielo abierto cuando supo que le traerfa garban-
zos, pues estaban a dos velas. En aquellos momentos Pilar tenfa mds alegria
que fuerza.

Asfi es como Manuel iba todos los mediodias a comer a casa de Lola, llevan-
do media cubeta de leche de cabra.

Como ocurre en todos los pueblos, la gente empez6 a murmurar -el pastor
quiere a la hija de “la” Pilar, el pastor quiere a la hija de “la “ Pilar.

A Lola, todo aquello le ponfa las tripas de arriba abajo. Ella no estaba ena-
morada de Manuel, incluso se casé sin estar enamorada y sin querer a su
marido. Simplemente lo hizo porque fue un matrimonio convenido.

Lola tan sélo quiso y se enamoré de un tinico hombre del que fue su novia,
pero las cosas no funcionaron y aquello terminé.

La familia de Lola apreciaba y estimaba mucho a Manuel, pues era un
hombre muy recatado, muy educado y apuesto. A todo esto también se le
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sumaba que su familia estuviera
bien situada, cosa opuesta a la de
Lola, pues pasaban m4s hambre
que un lagarto.

Ante el rumor de que Manuel
queria a Lola, éste fue invitado a
una boda que se celebré en Ar-
gallén. Pretendian que estuvie-
ran juntos. Ella no queria que él
se sentara a su lado. Ella tenfa su
silla y le decfa:

-Aqui no te sientes.
Aqui no te stentes.

El no decfa nada. Se limitaba a
estar callado. Manuel era un
poco lacio y Lola una mujer de
méas marcha, de armas tomar.
Aquel hombre, pensaba, no era
para ella.

De pronto se acercé José, her-
mano de Lola, y en cuestién de
minutos, buscé una silla para
Manuel. Lola tuvo que callar y
pasar aquel trago de tenerlo sen-
tado a su vera.

El nunca habfa le habfa dicho a
Lola que la querfa, nunca salié
de su boca palabra alguna para
encandilarla, para enamorarla.
En cambio ella no lo querfa. No
queria ni verlo y €l lo sabfa per-
fectamente.

anuel, a pesar del rechazo, se-
Manuel, a p del rech
guia comiendo todos los dfas en

casa de Antonio y Pilar. Uno de esos
dfas, Lola estaba planchando y tuvo
que salir a la calle a darle aire a la
plancha, cuando de pronto observé
que Manuel se le acercaba:

-1e tengo que dectr una

cosa.- le dijo Manuel.
-1e tengo que dectr una cosa.

Esas fueron sus palabras. No se atre-
via a decir mds y de ahi no salfa. Lola
sint1é nduseas.

-Dime ya lo que me ten-
gad que dectr.

Ella se lo imaginaba, pues muchos
hombres del pueblo que estaban ha-
ciendo ladrillo le decfan:
-Yel pastor; jebh? ;Como es que
viene a darle agua dos y tres
veces al pilar en la burra?. Pero
no viene para darle agua a la
burra, viene para verte a tt.

Aquello condenaba a Lola.

Era costumbre en Argallc’)n que todo
forastero meara en una piedra redon-
da situada en el centro del pueblo.
Cuando llegé la hora de que Manuel
sufriera este rito, José, el hermano de
Lola, dijo que él mearfa por Manuel.

Queria mucho a Manuel, y no consen-
tirfa que pasara por ello y que nadie
le hiciera algo, solamente vefa en él
a una buena persona y que venia con
buenas intenciones. Hizo todo lo posi-
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ble por unirlo con su hermana.

Manuel nunca pretendié a Lola pero
ella finalmente “se puso a hablar con
él”. Ni ella misma sabfa explicar c6mo
sucedié y cémo llegé a esa situacién.
José fue el culpable de todo, ella no
tenfa que despreciarlo por nada.

Una vez declarado que ya eran no-
vios, el siguiente paso era hablar con
Antonio para conceder el permiso de
entrar en casa y hablar con su hijja
oficialmente. Hasta que no sucediera
esto Manuel no podia comer en casa

de Lola.

Pilar advirtié a Lola de que ni se le
ocurriera dejar a Manuel sentarse a su
lado. — Te retuerzo el pescuezo como
a una gallina- le repetia una y otra
vez. Todo esto a pesar de que a Pilar
le agradara Manuel para su hija, pero
esto era un asunto diferente y a ella
le gustaba llevar las cosas por su sitio.
Habfa que evitar cualquier situacién
que caldeara el ambiente.

Cuando salfan a pasear no podfan re-
basar el espacio que no advirtieran los
ojos de Pilar. Todo estaba controlado.
No podian pasar més all4 del puen-
te que habfa a unos setenta metros
aproximadamente de su casa. La vista
de Pilar no daba para més.

Sabiendo que Manuel era un poco
paradillo, aquello de hablar con Anto-
nio le iba a costar bastante. Tres dfas
y tres viajes fueron los que hizo hasta
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el lugar don-
de  trabajaba
Antonio, pues
para entonces
ya habfa dejado
de ser pastor y
estaba en una
finca de hor-
telano con un
primo suyo.

El primer dia

Joaquin, el pri-
mo de Antonio, pensé que Ma-
nuel le habfa hecho una simple
visita. Lo agradecié.

El segundo dia se dio cuenta de
que algo querfa decirle. Antonio
no se imaginaba nada.

Y el tercer dfa ya le dijo Joa-
quin:
-Mira muchacho, ya
me eslds poniendo en
alerta. Llevas tres dias
vintendo por agud. . .
-...lNo. Es que. .. qutero
bablar con el hortelano.
-Hombre, pues lo hu-
bieras dicho “antié”.
-Mira, desde aqui se
ve que estd regando.

Manuel se dirigié hacia las to-
materas pues era lo que Antonio
estaba regando.

-Hola Manuel.

(A donde vas?

-No... aqul.
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-Me ha dicho mi primo Joaquin que ayer estuviste aqui. ;Qué quieres?.
-Na..., na.

-Bueno, pues lo que ti quieras. Yo tengo que veguir regando.

-No, s( me tengo que ir. Mire yo....Mire usteo. ..

es que... es que quiero hablar con su hija.

-Pues ot quieres hablar con mi hija, jpor qué has venido a hablar conmigo?
-No. Es que quiero entrar en su casa.

-Manuel, yo no te entiendo, porque en mi casa estds cada dia. Y ot lo

qgue quieres es hablar con mi hya, no tenias que haber venido aqud.

No. Yo lo que quiero es sentarme dentro de la casa con ella.

Manuel era tan tifmido que no era capaz ni de dar las explicaciones adecua-
das. A pesar de ello Antonio lo entendié y dijo:

-Bueno hombre, s( quieres eso nada mds. Evo st, demostran-
do vergiienza y educacton no te voy a decir que no.

Manuel regresé contentisimo diciendo que ya habfa hablado con el padre de
Lola y que ya se podia sentar con Lola igual que su hermana con su novio.

Estuvieron seis afios y medio de novios y durante todo este noviazgo Ma-
nuel siguié siendo ganadero e iba y venia con su burra desde Las Piezas,
lugar donde trabajaba, cerca de Fuente-Obejuna, hasta Argallén para verla
todos los dfas.

Y por fin llegé el dia de su boda, el 30 de octubre. Justo aquel dfa empezé a

caer agua por la mafiana y dej6 de llover a los tres o cuatro dias.

Aquella tarde Lola salié vestida de novia de su casa, que por aquel entonces
estaba en las cercanfas de Argallén, y debfa de cruzar un arroyo, que nadie
era capaz de saltar, para poder llegar a la iglesia.

Lola iba guapisima, con su vestido de cola que su suegra le habia compra-
do. No habfa vestido més bonito por aquellos entonces de todas las que se
habfian casado, y menos que llevara una cola larguisima.

Llegaba la hora de la boda, pues quedaba el tercer toque de campana por
dar, y Lola segufa sin poder cruzar el arroyo con su vestido. La tnica solu-
cién que se le dio fue buscar la ayuda de hombres que tuvieran carros. Los
vecinos y amigos ofrecieron sus carros encantados y poniendo los tableros
sobre el regajo es como Lola y su familia lograron saltar el arroyo y llegar a
la iglesia a su hora.
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Después de la misa, aquella noche, se
hizo una gran celebracién en el Bar
Salén, situado en la plaza del pueblo.
Llegada cierta hora, Lola necesitaba
otro tipo de marcha y mds diversién
que Manuel, pues Lola era més activa
que él.

Los novios llevaron el dinero recau-
dado a casa de Esperanza, hermana
de Lola, cuya casa estaba al lado del
bar, y una vez alli se pusieron a con-
tarlo. Entre charla y charla ella le de-
cfa a Manuel a cada instante por lo
bajini: “;cudndo nos vamos a ir?...
;Cudndo nos vamos a ir?, pues nun-
ca habfa visto el cielo y las estrellas
estaba ansiosa por experimentarlo. El
no parecia tener prisa.

A la tercera vez que le repitié “; Cudn-
do nos vamos a ir?”cogieron un taxi
que los llevarfa a su casa. La pareja
debfa ir a Fuente-Obejuna, a casa de
sus suegros, pues allf vivirfan y aque-
lla noche estarfan solos.

Lola habfa puesto en su casa lo pre-
ciso, media docena de mudas, media
docena de sidbanas de pieza de lien-
zo..., lo justo.

Al dfa siguiente los esposos fueron a
comer un pollo con arroz y naranjas a
casa de la madrina de Lola.

A los dos dias de casarse, Manuel le
dice a Lola que se tiene que ir al cam-
po porque las ovejas estaban pariendo
y él no podia faltar. Ella decidié irse
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con su marido a pesar de que su
suegra decfa que la gente iba a
comentar cosas, que por lo me-
nos se quedara un mes viviendo
como sefiorita.

Cuando aquella tarde llegaron a
Las Piezas, Lola se encontré con
dos chozos de aulaga con una
puerta que los comunicaba.

Manuel se iba con sus ovejas y
Lola esperaba en “casa” con una
muda amarilla que llevaba una
puntilla muy grande que le hacia
rozaduras por todo el cuerpo.

Aquellanoche ella pensé en hacer
un arroz con bacalao para cuando
su hombre terminara de encerrar
las ovejas. Esa noche llovia a ma-
res y después de cenar Manuel le
propuso a su mujer acostarse en
el chozo en el que el agua no cala-
ra tanto. Lola se decfa para si: “Si
en el otro chozo el agua se cala,
anda que en éste”. El agua le cafa
como en la calle.

Lo tdnico que tenfa Manuel para
acostarse era un viejo colchén de
borra negra (especie de lana que
olfa muy mal) y un gobierno (una
manta que si se rompia la unfas
con la que tenfas y asf sucesiva-
mente) que estaba tan tieso que
no habfa forma humana de que
se le pegara al cuerpo para darle
més calor.
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-Lola, ;te estds mojando?
-Bueno, un poco.

-Pues te voy a echar el
capote que yo llevo todo

el dia para no mojarme.

Manuel se levantd y le eché el ca-
pote sobre su cuerpo.

Al dfa siguiente la misma rutina,
él con sus ovejas y ella a esperar
sola a que regresara su esposo.
Asi fue la luna de miel de Lola,
con el chozo y el capote, sin s4-
banas y sin nada. La pareja sélo
iba al pueblo en fechas sefialadas
como la Semana Santa, feria...

Lola quedé embarazada de su
primer hijo y su entretenimiento
fue hacerle a su bebé la canasti-
lla, toda de vainica, a la par que
Manuel cuidaba sus ovejas. Si las
ovejas se paraban, Lola se ponia
a coser, que las ovejas se movian,
Lola se movfa.

Durante seis afios estuvieron en
ese chozo de Las Piezas y alli na-
cieron tres de sus hijos. Cambia-
ron de finca para irse al Cabril,
més cerca de Argallén, pero con
el mismo oficio, cuidar las ovejas.
En este caso permanecieron cua-
tro afios alli y en este lugar nacié
otro de sus hijos y un segundo
que venia de camino.

EL VIAJE A ALEMANIA

| cabo de esos diez afios Ma-

nuel decidié irse a Alemania y

o hizo justo horas después de
nacer su tltimo retofio, mientras que
Lola se quedé en casa de su suegra
con sus cinco hijos y recién parida.

Durante siete afios carta iba para alld
y carta venia para acd, y una vez al
mes hablaban en el tnico teléfono que
habia en toda la calle y que era de una
vecina. Manuel solamente regresaba
en julio o agosto y en Navidades.

Pasaron los primeros seis meses y él
volvia para ver a la familia. A su hijo
pequefio apenas lo conocia pues habia
nacido a las siete de la tarde y él se
marché a las cinco de la madrugada.
Lola y su cufiada Trinidad iban a la
parada del autobus a esperar a Ma-
nuel. Cuando éste llegé y de regreso
a casa se encontré con su vecina Do-
lores que llevaba un crio en brazos,
le hizo unas carantofias y le pregunté
que si era su nieto. Al decirle Dolores
que aquel nifio era su hijo, Manuel se
emociond, lo tomé en sus brazos, lo
besd y éste lloraba como un descosido
ya que su padre era un desconocido
para él.

Las vecinas le preguntaron que si se
sorprendfa de ver a su hijo como esta-
ba y él contesté:

-Futo es muy duro; esto
es para quien lo pasa.
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Manuel siempre deseaba regresar a
su pueblo, estar con su gente, y que-
ria que el tiempo pasara veloz. Nun-
ca fall6 en sus vacaciones hasta que a
los cinco afios de estar en Alemania le
dice a Lola que aquellas Navidades no
podria ir porque cerraban la fabrica.
Su mujer se quedé extrafiada, pero
ella que era muy lista indagaba pero
no averiguaba nada.

Llegé el mes de julio y Manuel regre-
s6. Lola sintié que su marido no venfa
con ganas de estar con una mujer, sin-
ti6 que no la deseaba con esa fuerza
y ese fmpetu con el que lo habia he-
cho en otras ocasiones. Aquello mos-
queé mucho a Lola. Cuando Manuel
se acostaba, ella se ponfa delante de €l
provocdndolo con el camisén que se
habfa comprado para cuando su ma-
rido volviera, pero Lola segufa reco-
giendo espinas.

A la siguiente Navidad la fabrica vol-
vié a cerrar y ella le propuso irse a
Alemania.

-Pues me voy yo para alld.
-No. Que aqui hace mucho frio.

El asunto quedé ahi, pero Lola seguia
dando vueltas a su cabeza y se lanzé
a marcharse. Un conocido le sacé el
billete de avién, de ida y vuelta, y su
marido le esperarfa en Stockach.

Lola tuvo la mala suerte de que el
avién sufriera un retraso y Manuel

dfa y una noche. Cuando por fin
llegé el avién, el marido la llevé a
uno de los mejores comercios y le
compré un vestido largo precio-
so. Ella que llevaba un mantén
de manila y sombrero cordobés
de color rojo se los colocé e hizo
notar la presencia espafiola. Allf
conocié a mucha gente y entablé
amistad con una mujer de Tole-

do, Maria.

Pasé la Nochebuena y Lola se
volvié a Espafia, llevando con-
sigo regalos para todos, y muy
contenta, pues habfa estado de
maravilla con su marido. A pe-
sar de todo, ella seguia teniendo
su desconfianza pero nada podia
hacer por aquel entonces.

Mientras, en Alemania, Maria le
dijo a Manuel que Lola le habia
cafdo muy simpética y que no
queria terminar con esa amis-
tad. También le pidié la direccién
para escribirle o el teléfono para
hablar con ella. Como Manuel
era tan “tonto” e inocente éste le
dio a Marfa el ndmero de telé-
fono. Marfa ni corta ni perezosa

llamé a Lola:
-Lola, soy Maria. Mira,

i me vas a jurar que

no le vas a decir nada a
nadie, porque mi marido
trabaja con el tuyo en

la fabrica y puede pavar
algo muy grande y grave.
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-St, dime.
-Ti mardo estd
con otra muyer:

Lola se quedé aplomada. Era el mes
de julio y en aquel verano Manuel
no volvia porque se habfa roto un
brazo y estando de baja no podia sa-
lir de viaje y menos de Alemania.

De regreso a casay con el alma rota,
Lola se entera de que una vecina ha-
bfa muerto. Se dirige a casa de la di-
funta, pues querfa estar un rato en el velatorio. Una vez alli observa que ha
venido de Alemania el hijo de la difunta que se llama Tom4s. Le pregunta:

-/ Cudndo has llegado?

-Hace un rato.

- Y cudndo te vas?

-Me tengo que ir maiiana porque mi muyer estd recién contratada y Lie-

ne que ir a trabajar, asi que yo me tengo que quedar con los nifios.

-/ Y cdmo te vas?

-Pues, basta Madrid me lleva Antonio, el taxsta.

Lola se vuelve a casa y piensa en irse con Tom4s para Alemania, sin decir
nada a nadie. Su empefio era presentarse allf.

Aquella mafiana Lola mandé, con el taxista, a dos de sus hijos a Argallén, a
casa de una cufiada y sin mandar razén alguna. Los otros tres hijos estaban
en el colegio.

Cuando Lola salia de su casa llevaba puesto una bata fina de tirantes y un
bolso bajo el brazo, con dinero suficiente. Su cufiada Trinidad estaba ba-
rriendo su puerta y le pregunté:

-A donde vas?

-A casa de mi madrina.

Lola entré en casa de la difunta, que vivia justo al lado de su madrina, bus-
cando a Tomds para decirle:

-Mira, que me voy contigo.
-;Chacha! ;Pero, ti tienes billete?
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-No, pero ya me las apaiiareé.

-;Qué tu marido estd bien! ;Qué solo ha stdo un bra-
zo partido y que no le pasa nada!

-St. Ya lo s¢ Tomdo, pero yo me voy contigo.

Cuando llegaron al aeropuerto de Madrid, Lola llamé a la vecina del telé-
fono:

-Rafacela, soy Lola. Que estoy en Madrio.

-1Ay! jay! jay! Tu cuiiada ya ha venido tres o cuatro veces pre-

guntando por ti. Muchacha, y ;qué haces en Madrid?

-Pues que voy a Alemanca.

-Bueno, pues ya esld, ya se lo digo yo a tu cuiiada.

Trinidad se tragé el paquete de los tres muchachos.

Tomd4s y Lola se dirigfan a lugares diferentes y por lo tanto debfan de sepa-
rarse en el aeropuerto. Lola se dispuso a sacar su billete en ventanilla donde
habfa un sefior mayor:
-Mire usted, quiero un billete para Alemanta.
-Seriora, no estard usted bromeando.
-No. Evs que he recthido un telegrama de que mi marido ha tenido un
acctdente en la fdbrica donde trabaja y estd muy grave, y yo lo dnico que
qutero no ed otra cosa que irme, donde sea, para poder verlo cuanto anted.
-Caramba, no s¢ ponga usted asi.

Lola lloraba a ldgrima viva, pero no de pena sino porque Dios le habfa con-
cedido lo que ella querfa.

El sefior de la ventanilla le vuelve a decir:

-Seiiora, st usted me enveiia el telegrama. . .

Lola introdujo su mano en el bolso y empezé a hacer como que buscaba el
telegrama.

-;Ay, madre mia!, que el telegrama me lo he dejado en casa.

-Y de donde es usteo.

-Yo, de Fuente-Obejuna.

-Pues ve tiene que esperar usted un poguilo.

-/Ay, por Dios! no me hagan esto, que tengo cinco nifios y +6lo es por verlo.
-Vale, le vamos a dar un billete gue hay de reserva.

-Muchas gracas.
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Una vez en el avién le comenta
a las azafatas que va a Alemania
por primera vez y por un caso de
gravedad, que por favor le avisen
cuando llegue al aeropuerto de
Stockach. Una vez alli y en el es-
tado de desorientacién en que se
encontraba, Lola lo que hace es
seguir a la gente para conseguir
llegar a la puerta de salida.

Lo primero que hizo Lola antes
de salir de su casa fue coger la
direccién donde vivia su marido
para llegar al sitio adecuado.

Cuando vio muchos coches con
una luz blanca encima, se diri-
g16 a uno de ellos y sacé el papel
donde habfa escrito las sefias y se
lo acerca al taxista. El hombre,
con gestos, le dice a Lola que
estd loca, que aquella direccién
le queda muy lejos y que le va a
costar muy caro. Lola insistia y
le sefialaba el papel golpedndolo
y a la misma vez se aposenta en
el asiento delantero del coche.
El hombre susurraba en aleman
como diciendo esta mujer estd
loca, y ella temfa que el taxista
hiciera algo puesto que ella no
entendia ni jota de aquel idioma.
Finalmente, el taxi se puso en
marcha.

Cuando llegaron al lugar, el taxis-
ta paré el coche y le hablé en ale-

mén. Lola no entendia nada y se decfa
para sf: “La madre que te pari¢”. Es-
taba muy nerviosa pero sf reconocié
el lugar donde su marido trabajaba.
A un sefior que pasaba cerca de ellos
Lola le grité:

-Oiga, jes usted espariol?

-SL.

-¢Puede usted venir a pa-

gar el taxi?. Es gue no

tratgo nada mds que pese-

tas y no tengo marcod.

-Faltaria mdo.

El espafiol entablé conversacién con
el taxista y le pagé.
Lola aproveché la ocasién para pre-
guntarle:

-Vengo a ver a Manuel Conde.

-No serd usted la Asis-

tenta Social, ;verdad?

-Mds 0 menoo.- Lola

dupo defenderde.

-Mire seiiora, en la cuar-

la puerta de la derecha ev
donde estd Manuel.

Una vez que Lola se situé frente a la
puerta llamé con tres golpes secos.
Nadie contestaba. Ella volvié a insis-
tir golpeando con més fuerza. Obser-
v6 que las dem&s puertas se abrian y
que los hombres se asomaban para ver
quién era esa mujer que tanto insistfa.
Al poco, todos intuyeron que era la
sefiora de Manuel y comenzaron a cu-
chichear.
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La puerta se abrié y aparecié Manuel en camisa. Su cara se quedé tan blan-
ca como una pared. Le costaba respirar o, mejor dicho, ni respiraba. En
aquel momento, Lola sintié tanta rabia que le eché mano a la camisa y le
arafié toda la cara. La camisa quedé destrozada pero la cara de Manuel
quedé atn peor.

Cuando Lola se quiso dar cuenta se percaté de que junto a Manuel habia
una mujer rubia, alta, esbelta, en definitiva, un monumento, y que gritaba
llamando a la policfa. La mujer rubia no sabia que Lola era la esposa de

Manuel.

Ante tal griterfo acudieron a la habitacién unos compafieros y amigos de
Manuel, los mismos que una y otra vez le advertian de que alguna vez lo
iban a pillar. Estos explicaron a la rubia quién era esa mujer y que ella debia
marcharse de la habitacién. Cuando ésta se dispuso a irse Lola se abalanzé
sobre ella y vertié toda su furia y rencor hasta que lograron separarla y
tranquilizarla un poco.

Una vez a solas, Manuel no decia ni palabra, bueno, la verdad, es que Lola
no le dejaba articular nada y le dejé bien claro:

Mira, de aqui no me voy yo hasta que no me busques una casa. Y que sepas
que a tus hijos los tengo a todos repartidos, Yy que ya no me voy de aqui.

A Lola le decfan que ahora no podian conseguir eso y ella atacaba:

-;Me da igual! ;Yo no me muevo de aqut!.

Llamaron al responsable del lugar y le explicaron a Lola que alli no podia
quedarse ninguna mujer.

-;Qué me da igual! ;Qué yo no me voy a tr de

aqui! — repetia una y otra vez.
A las seis de la mafiana Manuel se fue a trabajar y ella se quedé en la habi-
tacién algo intranquila por lo que se vistid y se dirigié a la fabrica exigiendo
ver al intérprete para explicarle la situacién en la que se encontraba:

-Me pasa esto:......... -y ve lo contd todo.- Me buscas un proo para

traerme a mus hijos o de aqui no me voy. Me da tgual donde me lleven.

-Lola, yo salgo a las tre.

-/Nt a las tres ni leche!. Te vienes abora mismo y que mi ma-

rido salga de la fdbrica porque si yo entro va a ser peor.

-Hombre...
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-Ni hombre ni muyer.
Que tii me busques un
pLo para lraerme a mis
hijos. Y que sepas que
no me voy a mover de
aqui. Que lo que traigo
puesto es lo que tengo y
me quedaré los dias que
me tenga que quedar.

La situacién se hacfa insosteni-
ble, asi que cuando Manuel y el
intérprete salieron de la fabrica
se subieron en un coche y fueron
hacia el ayuntamiento. Hablé el
intérprete:
-Euta sefiora se ha venido
de Evpaiia sin que su ma-
rido lo supiera y dice que
no ve va de las barracas
de la fdbrica hasta que no
le den un pro. Y ustedes
saben que eso de quedarse
una muyer en la fdbrica
estd totalmente probibi-
do. A ver qué hacemoo.

Al momento el intérprete se diri-
ge a Manuel y le dice:

-8t quieres un prso

tienes que dar dinero

en un sobre, sino no

hay nada que hacer.

Por fin consiguieron un piso. Un
gran piso con comedor grande
y cuatro habitaciones. A los dos
dfas de estar en Alemania Lola
regresa a Espafia para recoger a

sus hijos, pues ya tenfan un techo para
dormir.

Lola recogié a sus hijos en Cérdoba,
ni siquiera llegé al pueblo.

El piso, que seria el nuevo hogar, no
tenfa muebles ni nada, y poco a pocoy
gracias a las donaciones de los conoci-
dos fueron amueblando y comprando
cosas. Mientras tanto todos dormfan
en el suelo.

Después de que la situacién volviera
a su cauce y calma Manuel estuvo con
la rubia tres afios. Lola lo descubrié
porque su marido muchos dfas se iba
antes para echar horas.

Cierto dia le dice a Lola:

-Me tengo que tr antes porque
tengo que grabar unos dis-

’ « /. 2.
cos en cava del “granaino’.

Este vivia en las barracas.

Lola volvié a desconfiar por lo que
tomd un taxiy fue a casa del “granai-

”»

no .

-Pepe, ;y Manuel?
Aqui no ha venido.

Regresé a casa y cuando Manuel vol-
vié otra vez tuvieron la fiesta en casa.
El no logré entrar en su casa hasta
que sus hijos se fueron al colegié. Se
pasé toda la noche tocando el timbre
y sentado en las escaleras.

Dias después, Manuel le comenta a su
mujer que tiene que ir a hablar con el
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capataz porque tienen un problema
en la fabrica. Para esta ocasién él iba
muy bien vestido y peinado.

Lola, junto a uno de sus hijos que ha-
blaba muy bien el idioma, tomé un
taxi y se juré no bajarse de él hasta
no encontrar a su marido. Recorrie-
ron varios lugares, entre ellos bares y
salones de baile. De pronto llegaron
a un restaurante y Lola observa que
el abrigo de su marido est4 colgado
en la percha de entrada. Intenta entrar pero la sefiorita que atiende el perso-
nal le comenta que est4 todo completo y que no puede pasar. Lola la empuja
y se cuela dentro del local con su hijo por delante. Se encuentra a su marido
echando el brazo por encima de los hombros a la rubia. En ese momento la
musica no sonaba pero Lola se hizo sonar y notar.

Esa noche Manuel durmié otra vez en las escaleras y se fue a trabajar con
mala cara y muy bien vestido.

Lola cogié del armario toda la ropa de su marido y la metié en dos maletas
que envié a la fabrica.

Durante muchos dfas Manuel pasaba muchas horas sentado en una parada
de autobus que habia frente al piso.

Lola pensé regresar a Espafia con sus hijos pero sus amigos y familiares la
convencieron para quedarse en Alemania. Le costé mucho tomar esa deci-
s16n.

Dos meses estuvo Manuel durmiendo en las barracas de la fibrica hasta
que Lola lo perdoné y le dio otra oportunidad.

FIN

Escrito realizado por:
Encani Benavente Capilla.
Con la colaboracién de:
Josefa Sanchez Naranjo
Benilde Obrero

Teo Benavente Capilla
Carmen Gala Pozo
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iLLEGA LA FE

lega la feria y con ella la algarabfa

disfrutemos que la vida son dos dfas.

Ya se aproxima la feria y en casi todas las casas
va sacando la parienta la mejor ropa del arca.
La cepilla con cuidado que le de el aire y el sol
y que vaya desechando el olor del alcanfor.
Las mujeres con esmero van sus puertas blanqueando
y da el pueblo la impresién de haber estado nevando.
El dfa siete por la tarde con mucha fe y gran ardor
a nuestra excelsa patrona sacamos en procesién
y a hombros de sus costaleros que la mecen con amor.
Después de la procesién, desfila la cabalgata
entre gran algarabia formando gran zaragata
la alegre chiquillerfa.
Con la autoridad, la banda llega al centro del paseo
la feria esta inaugurada “puede divertirse el pueblo”.
En corrillos nos juntamos para charlar un rato
luego nos desperdigamos cada uno por un lado.
Aqui un chato, una copa y acabamos
desfilando junto a la témbola.
El dfa 8 muy temprano otra vez la procesién
mds cortita, pero no por eso con menos fervor.
Después de la procesién todos a divertirse,
grandes bares en el pueblo hay para degustar
en cada uno de ellos una gran especialidad.
Empezamos los entrantes bajo las palmeras del “Hitama”,
para comer tenemos “Casa Crespo” y el
“Gran Bar” cada uno con su especialidad.
En “Casa el Nifio Jesis” tomaremos cargadito un
cafelito pues dicen es bueno para la digestién
y con la tripa bien llena buscaremos un sitio para
descansar, vamos para arriba y para abajo
pero nos quedamos en el casino "El Gimnasio”
idale a la musical le decimos y sirve un poquito

de champén que moveremos las Caderas al ritmo de salsay cha cha Cha.

En el real de la feria tenemos las atracciones




los columpios y las norias y enfrente las voladoras
a un lado los caballitos y al otro los cachivaches
los puestos de los bufiuelos y el turronero.

Dfa once por la mafiana la tristeza esta en el rostro
pues la feria ya se acaba

son las ocho de la tarde la Virgen se va a su casa

y nosotros a ver la gran traca.

Amaneciendo estd y nosotros ya cansados

nos marchamos para casa sin un euro

y atentados del cansancio.

Dfa once, dfa de limpieza todos a su obligacién

y la ropa otra vez al arca con las bolas de alcanfor.

iLLEGA LA FERIA!

Trabajos
realizados por
alumnos del
IES Lope de
Vega dirigidos
por Roberto
Salas Montes.
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Manoly Rey Garcia (ASOCIACION DE MUJERES CRONOS, BELMEZ)
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COMO IBA YO A IMAGINAR...
LUIS ROMERO

ue la infancia de nuestros abuelos

al igual que la vida de éstos, distaba

tanto de la infancia y la vida que tiene
ahora cualquier nino nacido en estos tiempos
que corren.

Yo pensaba que la vida de hace setenta aios
era diferente a la nuestra pero no creia que la
diferencia fuera tan grande.

Le he hecho una entrevista a mi abuela, Lui-
sa Becerra Marquez, con la cual ademas de
poder completar ésta redaccion he consegui-
do adquirir mas conocimientos sobre la vida
de mano de una persona tan sabia como mi
abuela, que ha adquirido conocimientos a lo
largo de su vida.

Cuando empecé a preguntarle por el princi-
pio, 0 sea, por su infancia, me comento que
fue una parte de su vida muy triste puesto
que nacié en plena guerra civil, su infancia
transcurrié entre la guerra y la posguerra por
lo que le pilld en una época de hambre y de
penas, (aunque ella afirma no haber pasado
hambre nunca) me cuenta que vivio sin pa-
dre porque lo mataron al comenzar la guerra
por lo que el peso de su familia lo llevaron su
madre y sus hermanas, que eran cinco, ella
como era la mas pequefia de todas vivio sus
primeros anos siempre al lado de su madre
yendo de aca para alla con ella, que intentaba
ganarse la vida con la pequena tienda que
poseia.

Me cuenta que cuando tenia ocho afos dejo
la escuela y se puso trabajar como nifiera, ahi
es donde dice que vio el primer coche que era
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de los padres de la nifia a la que cuidaba, también ése
es el primer coche en el que se subi6 y recuerda que,
“era un coche muy alto y cuadrado”.

A pesar de todo esto me dice que ella nunca ha conoci-
do su casa sin luz ni sin agua corriente aunque al prin-
cipio s6lo habia una bombilla en su casa, que tenia un
cable muy largo y se iba pasando de una estancia a otra
de la casa en las que habia en el techo colocados unos
ganchos para pasar la bombilla y el cable y asi evitar
tenerlos por medio. Posteriormente colocaron casqui-
llos y perillas en todas las habitaciones y ya solo dispo-
niendo de tres o cuatro bombillas e intercambiandolas
por los diferentes casquillos podia disponer de luz en
todas las habitaciones de la casa. Tampoco me cuenta
“penas” con respecto a su higiene pues ella tenia como
excusado un estercolero en un lado del corral de su
casa al igual que toda la gente de esa época y que se
lavaba con una palangana, e incluso a veces se banaba
en un bidon que tenian para el efecto, es decir que en
cuestiones de luz, agua e higiene no lo paso mal.

De la infancia pasoé a la adolescencia, la cual la recuer-
da ya mas intensamente y me cuenta como se ligaba
en aquellos tiempos.

Al salir de la novena de la Purisima un grupo de amigas
se iban a pasear a la plaza, en la cual se encontraban
los muchachos que se acercaban si les gustaba alguna
“mocita”. Si a las “muchachas” les gustaba el “mucha-
cho” hablaban en la plaza mientras paseaban y si ya se
llegaba a algo o como dice mi abuela si el muchacho
decia “me gustas y quiero seguir adelante” y a ella le
parecia bien, empezaban a pasear y mas tarde cuando
ya esto se transformaba en un noviazgo, el muchacho
la acompanaba a casa. El chico iba a ver a la chica
pero siempre sin pasar del zaguan de la casa en el cual

segun la duracion de las visi-
tas se colocaban unas sillas
para estar mas comodos. Mi
abuela me cuenta que como
ella tenia tantas hermanas,
- en el mismo zaguan llega-
ban a juntarse tres parejas
“hablando”. Conforme esto
iba avanzando el novio en-
traba a la casa y pedia al
- padre, aunque en éste caso
se lo pidio a la madre, poder
entrar en la casay se decla-
'~ raba como novio oficial, des-
pués de esto ya todo iba ro-
dado hasta llegar a la boda.

| Pero antes de la boda, habia
" que tomarse el “dicho” en el

que con unos testigos por
delante y en la iglesia daban fe de que los novios se
iban a casar libremente y que no iban obligados. Des-
pués de esto se iban a la casa de uno de los novios y se
convidaba a los testigos a dulces.

Despues del “dicho” el siguiente paso era la boda, se-
mejante a las de ahora.

La diferencia mas notoria es “el convite de bodas”, que
a diferencia de hoy en dia a los invitados se les ofrecian
dulces y anis. También en la boda de mi abuela hubo un
grupo de musica amenizando la fiesta y cuenta como
anécdota que el convite con todo incluido le costo cerca
de nueve mil pesetas, que para aquellos tiempos era
bastante y que mas o menos pudo pagarla con lo que
le dieron los invitados.

De viaje de novios, fueron a Andujar, donde
tenian unos familiares, y alli se quedaron du-
rante unos dias. El viaje lo hicieron en autobus
y tardaron mas del doble de lo que se tarda-
ria actualmente ya que tanto los medios de
transporte como las carreteras no eran como
las de hoy en dia y ella lo recuerda como algo
excepcional porque en aquellos entonces no
todo el mundo “podia irse de viaje de no-
vios”.

Al poco tiempo de casados se fueron a Bilbao
para trabajar y ganarse la vida.

A la pregunta de cuando vio por primera vez
la radio y la television me contesta que fue en
el tiempo que estuvo viviendo en el Pais Vasco
puesto que aquello “estaba mas adelantado”
y también me dice como anécdota que fue en
aquella tele en blanco y negro donde vio el
asesinato de Kennedy .

Con respecto a la radio me cuenta que se
compraron una radio pequena en la que mi
abuelo le gustaba escuchar a Farina.

Y esto es todo lo que mi abuela me ha con-
tado en base a mis preguntas, me ha sido
muy agradable echar éste rato con ella por-
que aunque algunas de las cosas que me ha
contado ya se las habia oido antes, otras han
sido nuevas para mi y me han resultado muy
interesantes.

Luis Romero Esquinas 3° C
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¢COMO HAN CAMBIADO LOS ANOS?
ISABEL CABEZAS LEDESMA

a vida en aquellos afios era muy dificil:

sobre todo para la gente que no poseia

muchos terrenos y no ganaban casi
nada. Afortunadamente mi abuela se caso
con un hombre que poseia varios terrenos y
una inmensa casa. Mi abuela vivia en Pefia-
rroya- Pueblonuevo, y mi abuelo vivia en la
Granjuela: mi abuelo al poseer tantos benefi-
cios era uno de los mas ricos en su pueblo.

Se conocieron porque mi abuela estaba bus-
cando trabajo por todas partes, porque su
madre no podia trabajar mas porque tenia un
hijo invalido y tenia que cuidarlo. Por esta ra-
z0On éste se opero varias veces, ya que estaba
inmovil de las caderas para abajo.

Entonces mi abuela fue a la casa de mi abue-
lo a pedir trabajo y la aceptaron como criada;
pero cuando mi abuela conocid a mi abuelo
éste estaba viudo y con dos hijos.

Y pasadas unas semanas mi abuelo se ena-
moro de mi abuela, y mi abuela tardé en ad-
mitirlo como novio varias semanas. La madre
de mi abuelo admiti6 a mi abuela para ser
pareja de mi abuelo, y asi empezaron su ro-
mance hasta que paso un afio y medio y se
casaron.

En aquellos tiempos se ligaba cuando los
hombres pretendian a la mujer que a ellos les
gustaba. Estos le decian a todas las mujeres
que pasaban por su lado cosas bonitas por i
alguna accedia a sus halagos.

En los tiempos de mi abuela todas las parejas
estaban vigiladas por sus padres, y como en
es0s tiempos no habia luz, pues se iban a la
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oscuridad para que nadie los viesen dandose un beso,
cogidos de la mano,...

Mis abuelos se casaron a las 11 de la noche, porque
era una tradicion de esos tiempos.

Mi abuela se caso de negro, porque mi abuelo tenia
luto de su primera muijer; en el viaje de novios se fueron
a Penarroya-Pueblonuevo, durante una semana en el
hotel “El Sol”.

Mis abuelos no hicieron el convite de su boda el mismo
dia que se casaron; sino que lo hicieron a los dos dias
siguientes.

El dia del convite solamente invitaron a sus familias, y
comieron lo que habia en esos tiempos. Mi abuelo era
cazador, y cazo perdices y mat6 algunos gallos que te-
nia en el corral; y €so fue lo que pusieron en su convite
de bodas.

El primer coche que vieron fue un biscute, y lo vieron
aproximadamente cuando tenian 30 afios. El coche era
de color rojo, y era del mismo tamano que estos que no
necesitan carne en los tiempos de hoy en dia.

En el pueblo donde vivia mi abuela no tenia nadie luz
y por las noches la gente veia con candiles pero en el
afio 1.968 aproximadamente aparecio la luz en todo
el pueblo.

Entonces en conmemoracion celebraron una fiesta para
celebrar que habia aparecido la luz y se reuni6 todo el
pueblo en una casa.

En aquellos afios solamente tenian television los que
tenian bares, pero alguna gente tenia en su casa, pero
eran muy pocos los que podian disfrutar de la televi-
sion.

La gente se iba a los bares y alli se ponian a ver la
television. Mi abuela recuerda algunas peliculas, como

“Los Santos” y “Fugitivo”.

En la radio escuchaban novelas, como una que recuer-
da mi abuela que le gustaba muchisimo, “Simplemente
Maria”.

En aquellos tiempos no tenian cuartos de bafio y para
hacer sus necesidades, tenian que hacerlas en un es-
tercolero situado en el corral con los animales. La gente
se lavaba la cara, las manos,... todos los dias; pero
lavarse todo el cuerpo se lo lavaban a la semana; y la
ropa la lavaba en rio y la tendian en el suelo.

No tenian tampoco agua potable y por esta razon be-
bian en un pozo que mi abuelo tenia en el camino de
Valsequillo.

Toda la gente iba a beber en el pozo que mi abuelo
tenia, mi abuelo era muy generoso, pues le daba agua
a toda la gente que lo necesita.

Mi abuela recuerda momentos felices en sus tiempos,
pero desde muy joven tuvo que sacar a su familia para
adelante.

Mi abuela dice que compara sus tiempos con estos de
hoy en dia no tienen nada que ver, el uno al otro; por-
que en los tiempos aquellos todas las parejas estaban
vigiladas por sus padres y no como ahora que hacen lo
que quieren sin darles explicaciones a sus padres.

También los nifios y nifias de la infancia de mi abuela
eran mas obediente que los de ahora, y en los tiempos
en 1os que vivimos en la actualidad los nifios estan muy
consentidos porque hay donde elegir, pero en aquellos
tiempos no habia donde elegir.

Mi abuela dice que en estos tiempos hay muchas tec-
nologias como: (ordenadores, MP3, moviles,...) y en
los tempos de ella no habia nada.

Isabel Cabezas Ledesma 3°C N°3

BIOGRAFIA
AGUSTIN RODRIGUEZ OBRERO

i madre nacio el 7 de diciembre de

1955. Se caso el 1 de enero de 1989

con 33 afios. De viajes de novios fue-
ron a Madrid, a Valencia y a Palma de Ma-
llorca.

Tiene dos hermanas y un hermano, ella es la
mas pequefia. Cuando era una nifia fue a la
escuela, alli jugaba con las muchachas que
mas 0 menos tenian su edad, los juegos eran
de muchos jugadores, no eran juegos de un
jugador como los videojuegos. Jugaban a la
comba, al parchis, a la oca, etc. La escue-
la era grande, habia muchos nifios, estaban
separados nifios y nifias, habia clase hasta
el sabado y también por la tarde. En aquellos
tiempos casi todos o todos los profesores pe-
gaban. Mi madre dejo la escuela a los quince
anos que estaba en 4 de Bachillerato. El pri-
mer coche que vio fue el Citroen-2 caballos.
Era una furgoneta y la tenian para repartir el
pan por el pueblo y también iban a los corti-
jos cercanos a llevar pan, porque antes habia
gente que vivia en un cortijo.

El primer teléfono era para todo el pueblo. Te-
nia como dos trompetillas, una se ponia en
la oreja y la otra en la boca. Cuando pasaron
unos cuantos de anos, mi abuelo puso el te-
léfono en 1a que ahora es nuestra casa, que
fue uno de los primeros teléfonos que hubo
en el pueblo. La primera television que vio era
en blanco y negro, la compro su padre y era
grande para aquellos tiempos, tambien fue
una de las primeras que hubo en el pueblo y
los nifios iban a ver la tele a su casa. La casa
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en la que vivia era grande,
tenia un doblado, un corral,
tenia muchas habitaciones,
las paredes estaban hechas
de piedras y barro, no tenian
& cuarto de bafo, tenian que
salir a hacer sus necesida-
des al corral, en el que habia una especie de
cuarto hecho con tablas donde habia un re-
trete, en el corral también habia un pozo, que
era de donde se sacaba el agua para lavar la
ropa, para ducharse, etc. Pero esa agua no se
podia beber.

En la casa habia muy pocas bombillas, estaba
comunicada con la panaderia del pueblo, ya
que la panaderia era de mi abuelo, después
de mi tio y ahora es de mi prima.

Mis padres se conocieron en una fiesta en la
plaza del pueblo.

El primer trabajo que tuvo mi madre fue pa-
nadera y confitera en la panaderia de su pa-
dre (ahora es ama de casa). El primer trabajo
de mi padre fue agricultor que es el que sigue
teniendo.

Mi madre conseguia la informacion a través
de periodicos y en la television, porque en
aquella época ya existian los periodicos y la
television. Cuando tenian que ir a Cordoba a
cualquier cosa tardaban en llegar alrededor
de tres horas.

Agustin Rodriguez Obrero 30 A
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TRABAJO SOBRE LA VIDA ANTIGUAMENTE
ARANTXA MURILLO CANABATE

; Como conocid a su marido?

Lo conoci6 en una semana santa paseando. El te-

nia novia y ella tenia su novio, pero cuando se fue
hacer la mili empezo a mandarle poemas de amor en
tarjetas romanticas y cuando vino de hacer la mili y dejo
a su novia fue a un baile donde estaba mi abuela, y alli
empezo su noviazgo

- ¢Como se ligaba en aquellos tiempos?

En aquellos tiempos se conquistaba bailando, acercan-
dose a quién deseabas conquistar, paseando, diciendo
cosas bonitas. ..

- ¢COmo se casaron?

Mi abuela se casé en la iglesia; de color blanco. Invita-
ron a la gente diciendolo de casa en casa.

- ¢El viaje de novios y que comieron en su boda?

No hubo viaje de novios porque hubo una tormenta.
Iban a ir a Cordoba. En el convite comieron dulces y
para los hombres agua ardiente o conac.

- ¢ El primer coche que vio?

El primer coche que vio, fue de un hombre de Malaga
que vino para transportar a la gente rica. Era con el te-
cho alto y la cabina muy grande; negro y colorado.

- ¢Cuando vieron una bombilla, una radio o una te-
levision?

La bombilla 1a vio en una feria con maquinas y le decian
a mi abuela que no la podian tocar porque era peligro
de muerte; la radio en casa de una vecina y lo primero
que escucho fueron noticias de la guerra; y la television
en casa de otra vecina y vio por primera vez a Masiel.

- La higiene, ¢ Tenian cuarto de bafio?
No tenian cuarto de bafo, era un corral donde criaban a

las gallinas y a la mula; alli
hacian las necesidades
de la familia que vivian y
la mula se encargaba de
enterrarlas bajo tierra.

- Evolucidn con el paso
del tiempo.

i
Mi abuela cree que €eso
no tiene ni punto de comparacion con lo que hay hoy
dia, y piensa que si alguien de aquellos tiempos resuci-
tara, no sabria vivir aqui.

También dice que esto no tiene ni principio ni fin a
como Vivian antes ellos, ya que la tecnologia seguira
avanzando.

Arantxa Murillo Caiabate 3° “C”

BIOGRAFIA
MANUEL GOMEZ BORREGO

i abuela se llama Dolores, nacio el 15

de agosto de 1927, es la mayor de 9

hermanos. Su infancia fue dura, ya
que vivia en tiempos de la posguerra y faltaba
casi de todo, la comida escaseaba, basica-
mente comian de lo que producian, cultivos,
ganado. Asi tenian alimentos para consumir
directamente, como el trigo para hacer pan,
los garbanzos, con los cereales que obtenian
de los cultivos alimentaban al ganado, a las
gallinas, a los cerdos y asi obtenian huevos,
carne, leche, etc. También hacian la matanza
del cerdo en invierno, donde toda la familia
colaboraba para hacer el chorizo, el jamon,
tocinos, etc, para ellos era como una especie
de fiesta.
Como era la mayor de 9 hermanos, tenia que
ayudar a su madre con las tareas de la casa,
cuidar de sus hermanos y también ayudar en
el trabajo del campo. En su poco tiempo libre
jugaba en la calle con sus amigos y vecinos
al truque, al cantaro y a la goma y algunas
noches iba a la escuela.
Su casa era humilde, el techo carecia de bo-
vedas, solo tenia el tejado de fuera.

El suelo era de tierra, no tenian cuarto de bario,
se aseaban en una palangana con agua que
sacaban del pozo. Tenian un sitio en el corral
donde hacian sus necesidades, a la cual se le
llamaba estercolera. Se alumbraban con una
bombilla en la parte principal de la casa, en
este caso en el comedor, para el resto de la
casa se alumbraban con candiles de aceite.

Para informarse de las noticias, tenian una
radio en la casa, porque no habia television n|
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telefono. Para comunicarse con la familia de
fuera que normalmente se iban para hacer la
mili, eran las cartas, que algunas personas
tenian que pedirle ayuda a otras para que se
las leyeran.

Su medio de transporte, cuando hacian un
viaje muy largo por ejemplo a Cordoba, era el
autobus. Cuando era un viaje cerca, como a
Pueblonuevo, iban andando o en burro, pues
en el pueblo casi nadie tenia coche, solo los
Mas ricos.

Con el paso del tiempo mi abuela conocio en
un baile a mi abuelo Francisco, durante unos
anos fueron novios y se casaron en 1955.

En la boda, la familia hacia dulces que se
ofrecian junto a la tradicional copa de anis.
Sus padres le regalaron trigo y animales,
también recibieron dinero. Tuvieron dos hijos
mi tio Francisco y mi padre Manuel.

En cuanto a las mejoras que ha visto a lo lar-
go de su vida, la calidad de vida en la sani-
dad, el aseo, los electrodomesticos, las casa,
los coches, etc. Por otra parte la vida de antes
le gusta mas, porque era de otra manera, la
familia estaba mas unida, ya que vivian casi
todos en la misma casa porque la situacion
econdmica no era lo suficientemente buena
para independizarse y porque el padre poseia
la mayor parte de las propiedades. A pesar de
todas las mejoras que hay hoy dia y que ha-
cen que la vida funcione mejor, echa de me-
nos la vida en familia, porque contaban todos

para lo bueno y para lo malo.

Manuel Gomez Borrego 3° de ESO A
Instituto Lope de Vega (Fuente Obejuna).
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JOSEFA ANTONIA BARROSO RUIZ

acio el 11 de Enero de 1915, con actualmente

93 afios de edad. Se caso en 1935 con Victo-

riano Corvillo Chamorro, en Castuera (provincia
de Badajoz), conocio a su marido sobre los 18 afios,
cuando ella trabajaba en una casa como sirvienta, la-
vando la ropa de toda la familia del que proximamente
seria su esposo; su boda no fue impuesta, ellos estaban
convencidos de su amor y de querer casarse, aunque
el padre de ella no estaba totalmente de acuerdo con
aquel matrimonio, finalmente acabd casandose a l0s
20 anos; se caso en el juzgado de Castuera y cuando
finalizo la guerra volvieron a Ojuelos Altos y se casaron
por la iglesia, quedandose establecidos hasta que su
primera hija(Victoriana) se caso aproximadamente en el
ano 1963, su hija se quedo en Ojuelos Altos, y ella junto
con su marido se fue a Barcelona con el resto de sus
hijas. No pudieron realizar viaje de novios como con-
secuencia de la Guerra Civil Espafiola de 1936, pero
anduvieron por muchos lugares pero sin una estancia
fija.
En su infancia no pudo tener una formacion académica
por cuestiones economicas; se alimentaba de productos
que obtenia de sus propias cosechas, las comidas tipi-
cas eran: migas, cocido, gazpacho, habichuelas, y so-
bre todo muchas verduras. Practicamente no tuvo nifez
en la que poder jugar, ya que se dedicaba a vender por
las calles dulces desde muy pequeria, tan solo a jugado
con unas mufiecas que ella misma elaboraba con tra-
pos, madera... Su casa constaba de dos habitaciones,
una cocina y un pasillo, hechas con piedras y algunas
baldosas de poca calidad dispersas por toda la casa. No
tenian cuarto de bafo, sus necesidades las hacian en
latas o en orinales; se alumbraba con la luz de un candil
y con candelas, la primera vez que entré una bombilla

en su casa fué aproxi-
madamente en el ano
1931, la television y el
teléfono son unas de
1 las tecnologias que en
M Su casa no han habi-
do, hasta los cincuenta
afos no las conocio,
para llamar por teléfo-
no tenian que ir a un establecimiento publico.

Debido a los escasos recursos economicos, tanto la
higiene como la vestimenta eran muy deficientes, se
banaban en un barrefio calentando el agua en el fuego;
la ropa era de colores oscuros y nunca llamativos ni de
manga corta, una falda larga y unas medias, hasta en
verano.

La informacion la obtenian mediante un pregonero que
pasaba habitualmente, ya que no habia otro medio de
comunicacion. Para llegar a Cordoba exixtia una linea
férrea que salia desde Pefiarroya-Pueblonuevo hasta el
destino, pero el desplazamiento hasta este lugar a ve-
Ces era a pie y en otras ocasiones en coche, tardaban
aproximadamente dos horas saliendo desde Penarroya,
sin contar el tiempo que tardaban en llegar hasta la via
férrea. La primera vez que vio un coche fue hacia los
anos 40.

MEJORAS QUE HA VISTO EN LA MUJER: Generalmente
ha mejorado todo muchisimo, la forma de vida, la forma
de trabajar, el acceso a nuevas tecnologias y al merca-
do laboral y sobretodo la independencia.

Ana Belén Lopez Castillejo
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